一代憤青的迷茫 兩難抉擇的困惑——論金斯伯格長詩《嚎叫》

□向 蘭（西華大學外國語學院， 成都 610039）

美國的“垮掉一代”即憤世嫉俗的一代青年，其作品在西方形成了一個頗受爭議的現代主義文學流派。然而在我國一直不被理解與承認。本文將對該流派的代表作進行解讀分析以嗜讀者。

一

“垮掉一代”，原文The Beat Generation，在香港被譯為“敲打的一代”，其中“beat”即“擊打”、“節拍”，也意味著“精疲力竭、一無所有”，還心靈“坦誠”。在中國被譯為“垮掉一代”緣于當時“資本主義一天天爛下去”的政治形勢，實際上他們是對美國高壓政策極為不滿的憤世嫉俗青年，即憤青。20世紀中期的美國，各種矛盾激化、社會動蕩、危機四伏，大眾對未來喪失了信心，憎恨資本主義社會，形成了普遍性的頹廢和悲觀厭世的精神危機。一批知識分子幻想破滅，陷于悲觀和失望中，他們自暴自棄、縱欲和否定傳統，對整個社會做消極反抗。簡言之，美國“垮掉一代”是反傳統價值觀，反現行體制的“邊緣人”。屬于“垮掉一代”的代表人物金斯伯格及其朋友們試圖以新意的眼光來看世界，試圖尋找令人信服的價值，他們認為這一切通過文學可以實現。才氣滿溢的“垮掉一代”憤青在放蕩之余留下不少經典之作，在美國形成一獨立文學流派。

艾倫·金斯伯格，該流派的代表作家，他一直崇尚自由民主，20世紀70年代他參與反政府抗議活動，曾多次入獄。被金斯伯格稱為“瘋狂的圣人”的所羅門也憎恨美國社會，他們均因政治原因被送進精神病院，在那里結下患難之交。金為獻給這位朋友而寫下了被譽為“垮掉一代”宣言書的《嚎叫》（Howl），它宣泄著其頹廢生活的絕望與憤慨。

1955年10月13日，金斯伯格在舊金山朗讀了長詩《嚎叫》，這是“垮掉”運動的重大歷史性事件。聲音洪亮的金激情四溢，每讀完長句，聽眾齊聲高呼“繼續!”讀完時，已聲淚俱下。這次朗讀被稱為“美國詩歌史一個嶄新的轉折點”①。開放、不拘一格又適合于朗讀的新詩大膽挑戰了當時雄踞美國詩壇的經院派詩歌，且經受了時間的考驗。《嚎叫》被稱為20世紀“50年代的《荒原》”，與《在路上》同成為“垮掉一代”的圣經。這首來自社會最底層的經典長詩至今已被譯成二十五種文字，成為美國最暢銷詩集之一。

二

金斯伯格突破傳統的《嚎叫》（Howl），堪稱20世紀經典長詩之一，其內容和藝術風格與傳統詩歌大相徑庭。

全詩主體有三部分，另一部分《嚎叫注釋》作結尾。第一部分，金斯伯格任天馬行空的想象奔瀉而出，構成看似凌亂卻具抽象美，像長長的薩克斯管奏出的和聲，深沉而悲哀。

詩歌以驚世駭俗的句子拉開了序幕：

我看見我這一代的精英被瘋狂毀滅，饑腸轆轆赤身裸體歇斯底里，拖著疲憊的身體黎明時分……尋求痛快地注射一針。②

為保持節奏感，這部分以“他們”作每句的句首，貫穿整個詩節。“他們”猶如一個連接點，讓讀者的思維在幻想與現實中自由涌動，最終以現實作為歸宿；勾勒出一幅“垮掉一代”“一代精英”（指克魯亞克、所羅門及詩人自己）生活現實的拼接圖：被社會拋棄的一族在吸毒、酗酒、放蕩，在糜爛生活中體驗“極樂”，但內心極度痛苦著。這是他們的挽歌，傾述了其墮落生活的悲哀，充溢著深切的痛楚。他們以激進且非理性的生活方式，試圖擺脫金錢至上的社會所形成的精神牢房，然而又不得不忍受貧困和悲哀，甚至走向自我毀滅，瘋狂便是毀滅的一種表現形式。“垮掉一代”對美國社會的不滿與詛咒表達于夢囈般的話語中，他們無助的絕望、憤世嫉俗的反抗無不與“瘋狂”這揭示主題意義的字眼相聯系。

驅使他們病態瘋狂的罪魁禍首是這非理性的社會現實，即第二部分的主題。

那是怎樣的史芬克斯的怪物，用水泥和鉛合金鑄成，敲碎了他們的頭骨，吞下他們的腦漿和思維？③

接著每句首用“摩洛克”與第一部分的“他們”形成對立。

摩洛克的腦袋、是純粹的機械！摩洛克的血液流淌著金錢！摩洛克的手指是十支大軍！……

摩洛克早進了我的靈魂！在摩洛克之中我有意識可沒有肉體！④

古代傳說的火神摩洛克，父母以兒女做祭品獻給他，以表虔誠。詩人利用“摩洛克”與美國讀音相近，讓摩洛克在詩歌里成為美國民主專制、黑暗和殘酷的象征。通過這一象征，金控訴了20世紀50年代逼使“垮掉一代”瘋狂的美國社會——經濟軍事機器，在創造巨大財富的同時，卻異化了人的自我，導致了精神貧困與瘋狂。

通過一、二部分敘述，詩人展示了該詩歌的“兩難結構”，即“垮掉一代”憤青的“兩難”抉擇。一方面他們身處墮落的悲慘境地，另一方面黑暗的社會——經濟軍事機器，罪孽深重使他們沒有出路。他們面臨兩難選擇：屈服于丑陋的社會，繼續墮落直至死亡——于心不甘；與強惡政府統治下的社會抗爭——他們勢單力薄。詩人在徘徊猶豫中更深層次地揭露摩洛克，這一罪惡使詩人痛下決心走出泥潭。

摩洛克兇神不僅使“垮掉一代”成為犧牲品，且以某些特征進入“垮掉一代”的身心。詩人清楚地意識到摩洛克對自己精神靈魂的影響，決心將其陰影驅逐出去，以獲得靈魂再生。在第二部分尾聲靈魂再生之聲鵲起，詩人毅然宣稱：

我要拋棄摩洛克！在摩洛克中蘇醒！讓光明從天空中流瀉！⑤

第三部分中詩人借所羅門在精神院的遭遇繼續聲嘶力竭地嚎叫。“我與你同在羅克蘭（精神病院）”作為每句的句首以示支持。

瘋狂與痛苦，在金斯伯格看來是對摩洛克的反抗，所羅門包括其他垮掉分子在瘋狂中、幻覺中戰勝摩洛克，從邪惡中釋放自己的靈魂。在兩難的決策中，詩人選擇了抗爭，但他們只能在瘋狂的幻覺中戰勝邪惡，取得精神勝利。盡管只是心理安慰之戰，詩人還是在《嚎叫注釋》中唱響了勝利的凱歌。詩人以“神圣”一詞開篇，表現了一代青年戰勝摩洛克后靈魂重獲新生，從內心深處迸發出由衷的喜悅：

世界神圣！靈魂神圣！肌膚神圣！鼻子神圣！……

萬物皆神圣！人人神圣！處處神圣！每一天都是永恒！⑥

這是大自然與精神的贊歌，其基調同第二部分“摩洛克”兇神的桎梏下，對人本能的壓抑，即人性的壓抑，形成鮮明對比，對摩洛克兇神做出徹底的否定。激情高昂的詩句賦予該詩歌強烈的積極意義，好似“垮掉一代”青年急需的一劑精神強心針，使他們不再萎靡彷徨，走出了心靈迷茫的困境。

三

“詩歌不是放縱情感，而是逃避情感；不是表現個性，而是逃避個性”；“詩人的任務……是用普通情感加工制作成詩，以表達實際情感中不存在的感受。”⑦“它就像扔到地球上的一顆原子彈那樣消滅了我們的世界……使我們倒退了二十年”⑧。學院派詩人視詩歌創作為純語言詩藝，其精雕細琢的詩歌高深艱澀。標新立異永遠是藝術領域里驚心動魄又富有魅力的精神景觀。天才創造規則，人才遵守規則，蠢材無視規則。金斯伯格可算創新規則的天才，他沖破了經院派詩歌風格的束縛，以清新、粗獷、自然的手法，開創了影響深遠的現代詩風。《嚎叫》以全新的詩歌風格給讀者以別具一格的美感，以磅礴氣勢振奮一代青年。

首先，《嚎叫》漸進的意象捉摸不定，不合語法邏輯，但是并沒破壞詩歌的整體平衡，反而增強了內在張力。詩歌的四部分均用固定句首引出不規則的長句。第一部分有七十八行，最后一句才有句號，視為一個語法單位；這長長的詩句好似滔滔不絕地在訴說其種種悲慘遭遇。第二部分共十五行，第一句是問句，其余全是感嘆句，每行有多個感嘆句；詩人無情地揭露“摩洛克”的丑惡面目，滿腔憤怒地聲討“摩洛克”對他們犯下的累累罪惡。第三部分詩句以放射狀展開，一句比一句長，呈金字塔形，詩人用了十九個“我與你同在羅克蘭”表示詩人對所羅門堅定不移的支持，且氣勢越來越強大。結尾是第二部分形式及內容的延伸，“摩洛克”和“神圣”意義上相互排斥，卻一一呼應，結構和意旨驚人的對稱；以“神圣”開篇，重復十五次，接著又出現了四十九次，熱情澎湃地贊美世界與人生，好似一曲激情昂揚的搖滾樂鼓舞著意志消沉的“垮掉一代”。

其次，就詩歌藝術而言，金斯伯格繼承了惠特曼，用散文化的長句寫作詩歌并加以革新，形成獨特的自由詩歌體：按自然呼吸為單位一氣呵成，詩句長短不一，但長句居多；長長的詩句如滔滔江水呼嘯而來，重重疊疊的長詩句傾瀉著詩人激流瀑布般的情感，傳遞給讀者不僅是強烈的信息，更似咆哮的波濤銳不可當，直逼胸懷。那些來自口語的自由體詩句既能吟唱，又能朗讀；朗讀時，每行一口氣讀到底，節奏獨特，效果極佳，磅礴氣勢感動聽眾，對美國當代詩歌借助音樂朗誦走向大眾具有深遠影響。

其三，黑格爾認為：“詩的效果應是不著意的，自然流露的，一種著意安排的藝術就會損害真正的詩的效果。”⑨金斯伯格正是這樣繼承了惠特曼自由體詩歌的粗獷豪放，鏗鏘有力——拋開傳統格局和形式。其結構既不是事先構想，也不受他人形式的束縛，而是自發性的“最初的思緒，最好的思緒”。那如癡如狂、如嚎似叫，隨情感爆發而組成的詩行，大量地重疊、反復、排比、夸張，表現出詩人揮灑潑墨的張力和氣勢。

其四，高昂的情感宣泄和平緩的敘事緊密結合，感嘆和回憶交替進行。金斯伯格在處理節奏時顯現出了杰出的詩人特有的直覺和天才，以及長期積累的詩歌表現力。在詩中隨處可見刻骨銘心的、極具震撼力的詩句，讓人難以忘懷！就像一本無序排列的現代派畫冊，沒有扣人心弦的故事情節，沒有纏綿跌宕情感糾葛，而色彩鮮明、對比強烈的畫面時時給予讀者觸目驚心的沖擊。

其五，美國民主詩人惠特曼曾提出一系列積極的文學主張，他認為詩人應該著力表現時代，謳歌普通人的生活和性格。詩歌不應拘泥于文體形式、附庸風雅，他主張：“詩的屬性并不表現為韻律、整齊、事物的抽象化，也不表現為哀怨或濟世言，它是所有這一切的生命，而且遠不止這些，它存在于靈魂之中。”⑩金斯伯格大膽揭露美國社會的陰暗面，把生活中的污穢、混亂和不人道現象赤裸裸地曝光。

總的看來，有獨創精神的金斯伯格寫出面目一新的作品，給人以新的審美感受。《嚎叫》的藝術和內容在詩歌史上邁出了關鍵的一步，它不僅有藝術創新，立意更為深刻充實，不脫離現實。與經院派詩歌相比，他的詩歌更具劃時代意義，他不僅在內容上跳出了普通詩歌的藩籬，在藝術風格上也展現出詩人反傳統的勇氣。同惠特曼的《自我之歌》、艾略特的《荒原》、龐德的《詩草》一樣，《嚎叫》堪稱20世紀美國經典詩作。

① 邁克爾·舒馬赫：《達摩之獅：金斯伯格評傳》，圣·馬丁出版社，1992年英文版。

②③④⑤⑥ 文楚安譯：《金斯伯格詩歌選》，四川文藝出版社，2000年版，本文所引《嚎叫》的詩句皆出于此。

⑦ 艾略特：《傳統與個人才能》（Tradition and Individual Talent），[DB/OL].http：//dksg.blogchina.com/dksg/29103 70.html，2006-9-15.

⑧ 《20世紀美國文學導論》，西安交通大學出版社，1999年版。

⑨ 黑格爾著，朱光潛譯：《美學》（第三卷），下冊，北京，商務印書館，1982年版。