淺談聯想的創造性和規律性

石文虎

聯想也是一種想象，是由此事物想到彼事物的想象。此事物與彼事物在自然關系上并不相聯、相通，聯想卻能超越事物客觀的間隔或差距，將它們組合為一個整體，這就明顯體現出聯想的綜合創造性。運用聯想，如同插上了彩色的翅膀，能使文章為之生色。但是，聯想并非自由散漫的“飛翔”，在寫作運思時，聯想的“自由”建立在對審美對象內在必然規律（即本質、意蘊）的認識基礎上，大都要受意旨控制。誠如康德所言：想象是“自由的”，但又是“合規律性的”。聯想的“創造”，不是天馬行空般的放肆；聯想的“規律性”，也不是作繭自縛般的拘謹。這就是兩者的辯證關系。

一、在時間、空間相距遙遠的事物上發現“相近”

你乘坐的列車呼嘯著駛過南京長江大橋，眼望著水勢浩淼的長江，想起當年乘輪渡過江的艱難；你走進剛剛對外開放的“水立方”，凝視著一池碧水，想起獲得八枚北京奧運金牌的菲爾普斯；你復讀一年終于考取了理想中的大學，看見父母喜極而泣的樣子，想起去年落榜時流下的眼淚……這些都可以說是聯想，只是這樣依循事物原有的淺表的相互關系而生發的聯想，是大家都容易做到的，在寫作中，并不能幫我們打開思路，進入一個廣闊的新天地。

晉人陸機說：“精騖八級，心游萬仞?！边@是何等的氣魄。也就是說，上下五千年，剖析歷史，縱觀宇宙，宏觀的世界，微觀的內核，無一不可發揮你的聯想。

高中語文教材曾選過秦牧的著名散文《土地》。作者對著眼前的土地沉思，想到兩千多年前晉公子重耳逃亡途中的故事。風塵仆仆的一群貴族斷了糧，向路遇的老農要食物，老農撿起一個土塊給他們，重耳大怒要鞭打老農，一位大臣說，這是天賜的土啊，是國土的象征。重耳就下跪，鄭重地接過那個土塊，祈求上蒼保佑他有朝一日回國掌權。這是時間聯想。作者又想到保衛著海島也建設著海島的解放軍戰士。一座小島孤懸在茫茫大海中，只有石頭，沒有泥土。戰士們回家探親時，都從家鄉帶回一包土，積少成多，這樣他們就在島上栽起了花，種起了菜，使荒涼的海島變得滿眼蔥綠，花團錦簇。這是空間聯想。作者還想到歷史上許多保國守土的故事，現實中許多開發、美化大好河山的故事，還有當年一些華僑背井離鄉時帶著一捧“鄉井土”的故事。一篇文章就是由這樣許多的時間聯想和空間聯想串成。作者稱他的聯想，是騎著思想的野馬奔馳，隨時可以放韁馳騁在廣闊的時空，又可以收韁回到現實。敢于“放韁馳騁”，其實就是在時間、空間相距遙遠的事物上發現“相近”，從而把本來互不相干的若干事物自然而有機地聯系了起來，真可謂“思接千載，視通萬里”。而圍繞著“土地”進行的廣泛聯想，不僅有力地表現了珍愛土地、保衛土地、改造土地和建設美化土地的主題，更使作品的意蘊深沉豐厚，給人一如乘船出海，愈行愈深、愈遠、愈廣的感受。

因此，我們要引導學生，寫作運思時不為此時、此地、此事、此物、此人所囿，努力往與此相距“遙遠”而又“接近”的事物上聯想。我們在多大范圍內認識了事物的時、空關系和屬性上的聯系，我們的聯想區域就有多寬，我們的創造性就有多大。

二、發現不同類事物之間不尋常的共同特征

不是著眼于事物在時、空位置上的接近，而是著眼于不同類事物在性質、特征上的類似，這種聯想俗稱相似聯想。相似聯想的基礎在于發現不同類事物之間的共同特征。在寫作中，越能夠發現事物之間不尋常的共同特征，越能夠產生新穎的創意。

如大家都熟知的《白楊禮贊》一文，作者看到白楊樹在北方風雪的壓迫下能夠傲然挺立，枝枝葉葉靠緊團結，對抗著西北風這種特征，便聯想到在民族解放斗爭中堅強不屈的北方農民和守衛家鄉的“哨兵”；借禮贊極普通而又不平凡的白楊樹，以歌頌中國人民的精神和意志。“白楊樹”與“北方人民”是不同類的，但二者在本質上都有樸質、堅強、上進的共性。正是發現了這不尋常的共同特征，作者才可以由此及彼托物寄意。

再如，一位身患絕癥的病人經過手術終于延續了生命，主治醫生吐了一口氣，在手術紀錄上滿意地畫了一個圈。雖然這個圈標志著病人重新獲得生命，但就圈本身的形態與生命之間卻處于一種 “漠不相關”的形態。有的作者或許會細膩地描寫等候在手術間門口的人群的臉色、神情、言語，以及護士興奮地傳出的消息、隨之而帶來的氣氛的改變等等，這樣的描寫顯然吃力而笨拙，且了無新意。在一部電視劇中，我們看到過一個成功的細節：那正是表現了一個關及多人情感的嚴重手術成功的一剎那，手術室大門緊閉，擠在走廊里等待的人一片焦灼。已經到了該做完手術的時間了，等待的人群看著手表，神色緊張。突然，從不知哪間產科病房里，傳來一個新生嬰兒的啼哭聲，肅穆而緊張的氣氛一下煥釋了。劇作家以一個生命的降生，來比喻手術病人的復生。

在這里，嬰兒的啼哭聲已升騰為一個生命的符號，它的聲音形態與它所象征的意義之間的共同特征便是“新生”。觀眾通過相似聯想，一聽便能領會劇情所遞送的符號信息的抽象內涵。把它比之于有關醫生在手術紀錄上畫一個圈的描寫，比之于對那些等待人群的細致刻畫，我們不難體會到相似聯想的創造性魅力。這樣的例子可以舉出很多。不妨說，許多新鮮的比喻、精彩的象征，常常就是相似聯想的機智運用。

在一些記實文章中，同樣可以運用聯想把此事物與彼事物聯結起來，拓寬思路，深化主旨。有一篇人物通訊，寫大慶的一位女工數年如一日照顧因公傷失去雙臂的丈夫。作者在充分描述了這位女工對工作的熱愛、對家庭的奉獻和賢惠以后，又展開這樣一番聯想：

這位大慶婦女，不知她姓甚名誰。但卻是那樣熟悉，好像曾經相識，??！我想起來了……

抗日戰爭的時候，不正是你，為子弟兵推磨壓碾，在磨道上，你邁動纏過的小腳，你白發飄飄，你年行數千里，你碾的細面，喂過千萬抗日大軍。這是你？這當然不是你。那時候，暴風雪還在這草原上肆虐橫行，大慶的石油還在地層深處埋伏，你這女兒，也還沒誕生呢，可是，多么神似。

解放戰爭的時候，不也正是你，牽著馬，馬上騎著披紅掛綠的未婚夫，沒過門的媳婦送郎參軍。你強壓住亂蹦的心，驅不散臉上的紅云，你仰頭對馬上的人兒說：“你去打敗老蔣，家里的事有我來……”沒過門的姑娘，把根大辮子挽成一個不聽話的髻，把他的媽改口叫“俺娘”。這是你，這當然不是你。大慶的女兒，那時你才四歲呢，可是又多么像你。

很顯然，作者從這位大慶女工身上發現了中國勞動婦女共有的特征：深明大義，堅忍勤勞。于是通過聯想，把這位大慶婦女與革命戰爭中的母親、妻子的形象合為一體。這樣，人物的事跡不再局限于本身，而是獲得了廣泛的社會意義，主旨也升華到了一個更高的境界。

三、揭示互相對立的事物的個性特征

如果說相似聯想主要著眼于不同事物之間的共同特征，對比聯想則是由一事物而聯想到與之有對立關系的事物，揭示互相對立的事物的個性特征。

唐詩“霜葉紅于二月花”，可謂膾炙人口的名句。詩人運用對比聯想，把存在對立關系的秋天的紅葉與春天的紅花聯袂成詩?！凹t于”二字表明，在詩人的主觀世界里，秋風熏陶的楓葉比春雨滋潤的鮮花更紅、更美。正是這一個性特征的揭示，一反封建文人“悲秋”的傳統，唱出了一曲高亢的秋色贊歌，表現了詩人獨特的美學觀和藝術創造精神。其中的哲理意蘊，更激人聯想，發人深思。

現在的熒屏上，表現婚姻倫理道德的電視劇很多，十分熱鬧，卻鮮有創意。有一個電視小品也寫了這么一個短暫的婚姻，篇幅不長，沒有對話，卻讓人耳目一新，久久回味。這對戀人在處于熱戀階段的時候，他們一次次在一條幽靜的長巷中散步、道別，每一次，都遇到一對相扶相持的盲人夫婦，點著竹竿走過。年輕的戀人毫不在意，只是偶爾投去憐憫的匆匆一瞥。不久，經常互相道別的大門口貼上了雙喜紅字，盲人夫婦似有所聞，微微一笑，竹竿點著爆竹的殘屑走過。以后，不知為什么，年輕夫婦煩惱了，反目了，最后，無可挽回地走向離異。在一個凄涼的夜晚，他們在深巷相背而立，決定各奔東西。這時，又傳來篤篤的竹竿聲，盲人夫婦相扶相持，淺笑連連。這對年輕人似有所悟，第一次那么專注、那么認真又那么感慨地注視著這對盲人遠去的背影……

這個電視小品連年輕夫妻離異的原因都沒有講清，更遑論評判雙方的責任和是非了。編導似乎對此沒有太大興趣。他們感興趣的，是運用對比聯想，展示兩種人生情感方式一次次巧遇的場景。藝術意蘊，就在這一組組個性特征鮮明的場景中浮現和升騰，產生了強烈的對比效果。

對比聯想的創造性，在中學生議論文寫作中也有廣泛的體現。有一年全國高考，作文題是“樹木·森林·氣候”。有一篇滿分作文，考生聯想到幾天前結束的世界杯足球賽，指出阿根廷隊奪冠并非馬拉多納一個人的功勞，在于他們有一個堅強的群體，形成了一個足球的“森林”，從而改變了球壇的“氣候”。而中國足球隊也有球星，但沒有形成足球的“森林”，因此也就改變不了“氣候”。由于鮮明地揭示了有對立關系的事物的個性特征，結論也就水到渠成：要形成“森林”，改變“氣候”，需要一定的條件，這條件就是重視和普及。文章通過對比聯想針砭我國的足球問題，反映出當代中學生視野開闊、思想活躍、創造性強的特點。

有一則材料作文，大意是：一位山東老漢在買了一張車票后，又掏出50元錢補了兩張票。他說，25年前，帶老伴到臨沂城里看病，錢用光了，回家時，乘車沒有買票。改革開放后，農民有錢了，他應該把當年欠的車錢，補繳給國家。

絕大多數學生都圍繞“誠實”擬題，大談“誠實是中華民族的美德”。這樣寫，固然沒有偏題，但內容毫無新意。筆者指導學生運用對比聯想，細讀材料，揭示老漢的“個性特征”。學生終于注意到材料的關鍵句是“改革開放后，農民有錢了，他應該把當年欠的車錢，補繳給國家”，從而發現老漢的個性特征是“不忘本”，是“心里裝著國家”。由此聯系社會生活，往相反的方面聯想，一些借改革開放的東風富起來，而今卻偷稅漏稅的老板、大款，便在老漢的對比映照下，成了人人喊打的過街老鼠。可見，對比聯想有助于學生開拓思路，關注社會，針砭時弊，提高思維品質。

四、情感的能動與情感的定向

聯想以記憶為基礎，卻要以情感為動力。記憶和聯想猶如種子與花朵，春種秋收；情感則如左右收成的氣候。在生活的旅程里，江河湖海，花鳥蟲魚，紛繁復雜的事件，各式各樣的人物……全都像一顆顆種子，撒在人們大腦的地壟內。氣候適宜，記憶的種子會迅速地發芽、開花，在作者的意識世界里，構成一片聯想的百花園。

秦牧的《土地》發表于1960年。那時，國外濁浪排空，國內天災人禍，海峽對面更叫囂著“反攻大陸”。正是對祖國大地、對社會主義新生活無限摯愛的情感激流，觸發了作者豐富的聯想，筆觸所及，時而古，忽而今；方論華夏，頃即域外，思接千載，情系大地，沒有一點故作姿態的虛假，完全是激情不可抑制時的自然迸發，火熱心懷的真誠袒露。

茅盾在望不到邊際的黃土高原上，看見在西北極普通的白楊樹，會覺得它不平凡，進而聯想到樸質的北方農民、守衛家鄉的哨兵，以及他們的精神和意志，是因為他對抗戰圣地延安懷著美好的憧憬，對 “磨折不了，壓迫不倒”的抗日軍民，充滿了敬意和深情，“讓那些看不起民眾、賤視民眾、頑固倒退的人們去贊美那貴族化的楠木（那也是直挺秀頎的），去鄙視這極常見、極易生長的白楊樹吧，我要高聲贊美白楊樹！”

當然，情感的內容是多種多樣的，鼓舞、感動、憤慨、悲傷、震驚……都可以成為催生聯想的能量。只要有情感對知覺、對記憶的沖擊，就會產生聯想。相反，一個作者如果情感貧乏、內心冷漠，即使他大腦的地壟內撒滿了記憶的種子，也不能開出燦爛的花朵。

聯想的展開總是朝向預定的目的。一方面，它是“自由”的，寫作時，憑借著對事物本質特征的認識和把握，我們可以“自由”地聯想到許多有聲有色的意象形態。另一方面，由于情感的能動作用，一定的情感、情趣表現在作品中構成著聯想的目的，這就突出了情感（情趣）為聯想定向的功能特征。

梅花的習性是冬天開花，它本沒有什么感情、節操，只是自開自謝，自枯自榮。可是，當我們賦予它人的情感時，它便成為花中的偉丈夫。這一意象形態，顯然是由不怕嚴寒的本質特征決定的。然而，在不同的作者筆下，因情感、情趣的定向，梅花的意象形態又各具特別的意蘊。郁郁不得志的陸放翁聯想的是“無意苦爭春，一任群芳妒”；雄才大略的毛澤東懷著革命樂觀主義，聯想到“梅花歡喜漫天雪，凍死蒼蠅未足奇”；飄零異鄉的愛國華僑，則由梅花聯想到“美麗的赤子之魂”……

同是寫茶花，楊朔由茶花之美麗可愛，聯想到育花的勞動者，以最大最美麗的童子面茶花象征祖國的未來，辭采動人，極富情韻；鄧拓則從茶花的來源、品種、特征，聯想到古人歌詠茶花的詩篇和凄婉動人的民間傳說，贊頌茶花秀艷與高尚的品格，知識廣博，涉筆成趣；而李華嵐通過詩意的聯想，借助高山飛瀑、麗日深潭、九天織女等鮮活的意象，著力描繪茶花之美色，在充分鋪墊的基礎上，讓讀者想到特別輝煌的生命來自特別辛勤的努力的主題內涵。

同樣是散文，楊朔把散文當詩寫，他的聯想充滿詩情畫意；鄧拓為文有其學者風格，他的聯想平實而豐富；李華嵐的散文詩在文壇獨樹一幟，他的聯想往往通向哲理。可見，不同的情感情趣，調節掌控著作家的聯想，既表現出作家富于個性的創造，又體現出他們將自己的想象限制在特定軌道中運行的規律。

總之，在聯想生展、飛躍的每一步，任何一個事物都可能與許多事物發生聯系，但為什么此物與特定的“彼物”而不是與別的“彼物”相聯結，這正是情感、情趣的定向性使然。