再探梅侍萍離開周家之因

謝業(yè)昌

乙丑歲末，廈門市教育科學(xué)研究院舉辦全國優(yōu)秀語文教師優(yōu)質(zhì)示范觀摩課，期間我有幸聽到北京大學(xué)附中語文特級(jí)教師程翔老師為師生們送上的一節(jié)精彩的示范課。在課上，程老師以他渾厚的嗓音、成熟穩(wěn)重的教學(xué)風(fēng)格向在場師生展示了他對《雷雨》獨(dú)到而深刻的解讀。師生互動(dòng)時(shí)，程老師認(rèn)為梅侍萍離開周家的原因，更多的是她作為女性自尊自愛的自我選擇，是反映梅侍萍在維護(hù)女性尊嚴(yán)中表現(xiàn)出其性格剛烈、敢于斗爭的重要環(huán)節(jié)，是她尊重自己的愛情和人格，才毅然選擇離開周家。程老師的分析符合文本背后作者對封建資本家、對當(dāng)時(shí)社會(huì)黑暗的批判，也符合了五四運(yùn)動(dòng)以來逐漸覺醒的女性意識(shí)、民主進(jìn)步的思想潮流。我很贊同程老師的分析。

然而，在課下討論時(shí)，有不少老師對程老師的這一觀點(diǎn)持不同的意見。他們認(rèn)為梅侍萍的離開是周樸園、周母，甚至是整個(gè)周家共同逼迫所造成的，他們的家庭地位容不下這樣一個(gè)地位卑下的侍女。這樣的分析雖然也控訴了封建資本家的自私和罪惡，但是不管是對造成梅侍萍離開周家原因的合理性分析來看，還是從對作品主題的表現(xiàn)力度來看，都有其破綻。

首先從分析可能逼迫梅侍萍離開的人物入手。周家母子是兇手嗎？我們先看周樸園。從他和梅侍萍見面時(shí)的那段對話以及他保留對梅侍萍的種種習(xí)慣以及擺設(shè)來看，周樸園對梅侍萍是存有真愛的。哪怕是最卑劣的人他也有追求真摯愛情的權(quán)力和可能，即使他是一個(gè)自私虛偽的資本家，這是周樸園人性中最本真的一面。既然真愛梅侍萍，收下她作妾并且照顧兩個(gè)年幼的兒子是很合理的事情，而且當(dāng)時(shí)的社會(huì)并沒有要求小妾也必須得大家閨秀，這并不影響他娶個(gè)門當(dāng)戶對的小姐來“順應(yīng)時(shí)代潮流”，增加自己家族的勢力。因此，為什么要趕走自己心愛的女子呢？相反的，他甚至?xí)敕皆O(shè)法留下梅侍萍。

當(dāng)然，就如同劉蘭芝和焦仲卿的悲劇一樣，梅侍萍和周樸園中間也隔著一個(gè)周母。為了門當(dāng)戶對，為了家族的榮譽(yù)和清白，為了“錦上添花”娶個(gè)有錢有勢人家的小姐，周母基于自己家族的利益考量，肯定容不下梅侍萍。可是可憐的侍萍是作妾不是為妻，門當(dāng)戶對有妻匹配，家族勢力有妻子邊上“襯托”。收個(gè)小妾在當(dāng)時(shí)并不是什么稀奇事，大戶人家甚至以此為傲。看看人家馮老爺子，都一腳跨進(jìn)棺材里了，還不是仍想著如花似玉的鳴鳳姑娘。而且，既然梅侍萍生下第一個(gè)兒子時(shí)周母沒有趕走他，還讓梅侍萍生下了第二個(gè)兒子，這難道不是一種默許？如果周母認(rèn)為這樣的行為有辱門風(fēng)，敗壞周家清譽(yù)，那么她早該在梅侍萍生下第一個(gè)兒子時(shí)就趕走她，甚至?xí)沤^梅侍萍生下周家孩子的可能，但是文本呈現(xiàn)給我們的是梅侍萍生了兩個(gè)兒子之后才離開周家。對封建家長而言，給一個(gè)家族延續(xù)香火不是最重要的嗎？要不為什么千百年來的女子都期望著自己的肚子“爭氣點(diǎn)”？要不哪來“母憑子貴”的說法？梅侍萍不需要矜貴，但是憑她對周家的“貢獻(xiàn)”，難道周母還會(huì)趕走她？

其次從當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況分析。在中國古代，妻妾成群是再自然不過的事情了，乃至民國時(shí)期，這種蓄妾制度仍舊很普遍，甚至有相關(guān)的法律規(guī)定。反映這一時(shí)期的作品里也多有表現(xiàn)，比如蘇童的《妻妾成群》。即使是康有為，自己一生也有六位夫人。偌大一個(gè)周家，保留一段風(fēng)流少爺和美麗侍女的愛情故事并不會(huì)很難，將這位侍女收作小妾甚至是為社會(huì)所接受和認(rèn)可的，這并不會(huì)妨礙周家娶一個(gè)闊小姐，更不會(huì)損害自己的家族利益。作為封建家長的周母，在不用考慮利益的情況下，是不可能如此前衛(wèi)地要求自己的兒子一輩子對一個(gè)女子忠貞不二的。所以從以上種種分析來看，周家母子不會(huì)是趕走梅侍萍的兇手。

我認(rèn)為，梅侍萍離開，更多的是因?yàn)閻矍槔硐氲钠茰纾约皩λ约荷類壑闹軜銏@的絕望。

從人物的性格特點(diǎn)來看。梅侍萍是一個(gè)善良、正直、勇敢的勞動(dòng)?jì)D女形象，雖然生活貧苦，但窮的有骨氣，而且這骨氣不管在任何時(shí)候都存在著。這從三十年后的她撿到錢包時(shí)便可看出，主人讓她自己挑選一樣?xùn)|西作為獎(jiǎng)賞，而她并不是一個(gè)貪圖金錢富貴的人，所以在眾多珠寶里面她挑選了一個(gè)女兒喜歡的不值錢的頂針，還因此被魯貴責(zé)罵。作為一個(gè)純真自然的女性，梅侍萍對愛情決絕堅(jiān)貞。涉世不深的她認(rèn)為愛情應(yīng)該是平等的、純潔唯一的，她也堅(jiān)信周樸園會(huì)給她這樣一份愛情。但是當(dāng)他們的愛情當(dāng)中插進(jìn)了世俗利益時(shí)，周樸園的愛情便顯得不堪一擊了。周樸園眼中，先是利益，才能考慮愛情，所以真愛的表現(xiàn)就是，留下梅侍萍當(dāng)小妾，這已經(jīng)是對她最大的恩賜了，同時(shí)這也是他們的門第高低所決定的，娶蘩漪是必然的事情。對梅侍萍，可以是唯一的愛，卻不能是唯一的妻。當(dāng)周樸園到了需要娶妻的年紀(jì)時(shí)，階級(jí)觀念開始體現(xiàn)出來，他們之間對這段感情的不同理解也表現(xiàn)了出來。年輕時(shí)的梅侍萍敢和周樸園在一起，絕對不是為了享受榮華富貴，她勇于沖破少爺和丫環(huán)的身份阻隔，從某種意義上就是為了心中最純粹的愛情而沖破了封建社會(huì)的藩籬，年輕的梅侍萍對愛情以及當(dāng)時(shí)的社會(huì)抱有最真的幻想。梅侍萍的這種女性意識(shí)，在蘩漪身上體現(xiàn)的更是明顯，蘩漪無視名分、身份、地位、道德、倫理，為了愛情，她寧愿放棄周家太太的身份，不惜違背倫理道德，做一個(gè)“母親不像母親，情婦不像情婦”的角色，她追求的就是一個(gè)真實(shí)自然的女性心底毫不被壓抑的最真實(shí)的渴望，這是曹禺的進(jìn)步思想，也是作品流露出的不同于當(dāng)時(shí)封建社會(huì)意識(shí)的進(jìn)步的一面。周樸園的現(xiàn)實(shí)與虛偽、自私與丑陋迫使梅侍萍不得不毅然離開，當(dāng)初她放棄自己最珍貴的一切并不是為了一個(gè)拋盡自尊當(dāng)小妾，委曲求全享富貴的結(jié)果。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己最初的幻想和堅(jiān)持只是空話時(shí)，讓她如何自處？此時(shí)此刻的周樸園已經(jīng)不是當(dāng)初她為之奉獻(xiàn)一切的那個(gè)人了。因此女性的自尊讓她選擇毅然離開。

從表現(xiàn)作品的主題來看，作品要批判的是封建資本主義毫無血性的自私與冷酷以及對廣大勞動(dòng)人民的摧殘，批判當(dāng)時(shí)社會(huì)的黑暗與罪惡，梅侍萍的選擇離開更好地表現(xiàn)了這一主題。梅侍萍懷著一份自尊自愛的心離開周家，但是當(dāng)時(shí)的社會(huì)并沒能給她一條出路。三十年的悲慘遭遇、痛苦經(jīng)歷使她嘗盡了人間的酸辛，也把她磨煉得更堅(jiān)強(qiáng)勇敢，對冷酷的現(xiàn)實(shí)有了清醒的認(rèn)識(shí)，但始終保持著自己的剛毅、頑強(qiáng)。最后不再年輕的她悲憤地喊出：“這些年我早學(xué)乖了。”一句“學(xué)乖”我們不難感受她受折磨的痛苦的歲月，她以她大半輩子的歲月時(shí)光和勞苦生活為代價(jià)來看清這個(gè)社會(huì)的黑暗。她必須承認(rèn)她犟不過這個(gè)她無法天真的社會(huì)。而這就更能體現(xiàn)出環(huán)境對人物無情的擺布，也更能體現(xiàn)當(dāng)時(shí)社會(huì)的罪惡。這樣一個(gè)自尊執(zhí)著的人最終逃脫不了命運(yùn)的無情，她的“學(xué)乖”是對社會(huì)最無奈最悲憤的控訴。一個(gè)純潔自尊的人物最終只能這樣草草收場，梅侍萍的遭遇就是將美好的東西毀滅給人看的悲劇。梅侍萍被逼離開遠(yuǎn)不如自己離開來得更有悲劇力量，這也更符合作品的所要表達(dá)的主題。