中國古典詩歌創作中的“思鄉情結”

胡曉武

（浙江師范大學 人文學院，浙江 金華 321004；龍泉市中等職業學校，浙江 龍泉 323700）

“小時候……/鄉愁是一張窄窄的船票……/我在這頭/大陸在那頭……”這是臺灣詩人余光中的一首著名的鄉情詩——《鄉愁》。可以說余光中的這首《鄉愁》是中國現當代詩壇上寫思鄉題材的詩中最好的一篇，也是最有感染力的一篇。縱觀中國詩歌史上從古至今的無數詩歌，我們可以發現，抒情性濃厚的詩歌除了送別詩外，就數思鄉詩了。關于思鄉題材詩廣泛出現的原因，沈祖棻先生在她的《唐人七絕詩淺釋》一書中這樣分析道：“在古代封建社會里，一般讀書人或為功名所牽絆，或為生活所逼迫，往往不得不離鄉背井，在外作客。加上交通不便，就更少回鄉的機會。經年累月，寄旅異地，甚至在很年輕的時候離家，到很老才回去。因此懷鄉就成為許多人一種親切而深沉的感情。”這種親切而深沉的感情經過千百年的凝聚和升華，就形成一種全人類性的“思鄉情結”。而詩人作為感情最為細膩豐富的一群，這種“思鄉情結”就表現得尤為強烈。當這種感情日益積累無處發泄時，詩人們便借助手中的筆來加以表達了。我們前面說過，“思鄉情結”是一種全人類性的情感積結，不獨是詩人的，普通民眾的思鄉情感也是無比強烈的，背鄉離井的人們臨走前總要在背囊中裝一包故鄉的泥土，也正是這種“思鄉情結”的最真摯的體現。所不同的只是詩人能夠借助手中的筆來寫出自己的思鄉情感，離鄉背井、客旅他鄉的普通民眾則只能將這種情感深埋在心底，但他們的思鄉之情與詩人們都是一樣的。這也就是余光中的《鄉愁》能引起廣泛共鳴的原因所在：“思鄉情結”是他們之間情感聯結的紐帶。

一

在中國詩歌史上，至今可查的最早的抒寫思鄉情感的詩應該是《詩經》中的《邶風·擊鼓》篇和《魏風·陟岵》篇，但這兩首詩并不是單純寫思鄉情感的，還表現了士兵征役過程中的遭遇，以及由此而引起的懷鄉之情。這里的懷鄉之情表達得還不是很明顯，也不是寫詩的主要目的。以表現思鄉之情為主題的詩歌到唐代才大量涌現，而且表現最多的是以詩人，也可以說是以文人為對象的思鄉詩，而不再是《詩經》中單純出現的征人思鄉之情。但《詩經》畢竟為思鄉詩開了一個很好的頭，以此發軔，后代的詩人們開始大量創作思鄉題材的詩歌。這其中以唐人的成就為最高，詩作也最多。這一方面是因為唐詩中的五七言絕句和律詩體制短小，濃縮性強，能以很少的字句概括濃厚的感情內容。因為思鄉情感畢竟不同于其它東西，意會的成分更多一些，單純靠語言是無法表達得清晰、完整的，而且這類題材寫得太長、太羅嗦，反而會失去本來的意義。而唐詩借景抒情、以景傳情的創作手法，為這種情感的抒發創造了一個很好的出路。另一方面，唐朝國勢強盛，詩人眾多，詩人建功立業、施展才華的抱負也更強烈。唐朝詩人們為實現理想抱負，四處游歷，四處交友，這也造成詩人群中人員流動性加大。如李白就曾從四川游歷到京師，再到梁園東魯等地；杜甫也曾四處游歷，后又因安史之亂而四處漂泊。這種漂泊不定的生活是詩人們思鄉情感爆發的客觀因素。唐以前，詩人很少寫思鄉題材的詩，唐以后的詩人雖也多漂泊，但多因貶遷或戰亂，再加上這一類題材的詩多半已被唐人涉獵，難以再有所創新，所以整體成就不如唐人。

在中國詩歌史上最有名的一首思鄉詩是唐人李白的《靜夜思》：“床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉。”這應該是最早的一首純粹以寫思鄉情感為目的的詩歌。在這以前的詩人總是將自己的思想情感寄托在別的主題中順帶表達出來，思鄉情感只是其他情感的附屬物。可以說是李白的這首《靜夜思》喚醒了潛藏在詩人們內心深處的“思鄉情結”，自此以后，思鄉詩創作成就才真正達到頂峰，出現了許多思鄉詩和描寫思鄉情感的名句，例如：

杜甫《月夜憶舍弟》：“戌鼓斷人行，秋邊一雁聲。露從今夜白，月是故鄉明。”

孟浩然《早寒有感》：“鄉淚客中盡，孤帆天際看。”

馬戴《灞上秋居》：“落葉他鄉樹，寒燈獨夜人。”

崔涂《除夜有懷》：“亂山殘雪夜，孤燭異鄉人。”

王維《雜詩》：“君自故鄉來，應知故鄉事。來日綺窗前，寒梅著花未？”

宋詩中也有類似的例子：

歐陽修《春日寄謝法曹歌》：“少年把酒逢春色，今日逢春頭已白。異鄉物態與人殊，惟有東風舊相識。”

李覯《鄉思》：“人言落日是天涯，望極天涯不見家。已恨碧山相阻隔，碧山還被暮云遮。”

葉紹翁《夜書所見》：“蕭蕭梧葉送寒聲，江上秋風動客情。知有兒童挑促織，夜深籬落一燈明。”

范成大 《題岳麓道山臺》：“故園東北望，游子欄干曲。”

戴復古《夜宿田家》：“身在亂蛙聲里睡，心從化蝶夢中歸。鄉書十寄九不達，天北天南雁自飛。”

二

我們通過歸納可以發現，描寫思鄉題材的詩主要分布在游歷詩及表現客居生活的詩、邊塞詩、描寫宦旅生活及表現貶遷生活的詩這三大類。

（一）游歷詩及表現客居生活的詩

這類詩中，寫思鄉題材的詩最多。唐代詩人與宋代詩人不同，宋代詩人多是政治家與文學家合一，許多人既是政府官員又是當時著名的詩人，他們的生活相對來說安定一些，少了漂泊之苦。到南宋，雖因戰爭之苦，再加上外族入侵，漂泊多一些，但這一時期的詩歌多被愛國題材所占據，表達的也多是對故國的思念。因此在這一類型的詩中，唐人成就更高一些，更多一些赤子之心。其中以李白的《靜夜思》最有代表性：“床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉。”詩人中夜漫步于庭間，看到井欄前的月光如霜，鋪滿一地，不自覺地就思念起故鄉來了，此時這月光也該照到故居的窗前了吧。詩中的語言平淡如水，然而給人的感觸卻是深刻的，濃濃的思鄉之情于平平的敘述中抒發得淋漓盡致，以至讀此詩，無人不起思鄉之情。李白還作有《春夜洛城聞笛》：“誰家玉笛暗飛聲？散入東風滿洛城。此夜曲中聞《折柳》，何人不起故園情！”詩人聞笛聲而生故園之情。笛聲與思鄉本是聯系不大，只因詩人是正思鄉，而笛聲使這種思鄉之情更為強烈，聽笛聲便如聽鄉音一般親切而淚欲下了。

在客居他鄉的人看來，故鄉總是那么親切而讓人懷念，遠離故鄉的人便總愛拿他鄉與故鄉作對比，他鄉的人沒有故鄉的人和善，他鄉的水沒有故鄉的水甘甜，甚至他鄉的月亮也沒有故鄉的月亮大，沒有故鄉的月亮圓、明亮。正如杜甫在《月夜憶舍弟》中所寫：“露從今夜白，月是故鄉明。”其實月亮本來只有一個，故鄉的月也好，他鄉的月也好，都是發著同樣的光，也是一般的明亮。“月是故鄉明”，看似無理卻有情，這種情是濃濃的思鄉之情，發軔于詩人內心里的那個濃濃的思鄉的“情結”。

這類思鄉詩，有一個顯著的特點，就是大量使用“雁”意象。羅鄴在他的《雁》中寫道：“暮天新雁起汀洲，紅蓼花落水國秋。想得故園今夜月，幾人相憶在江樓。”這首詩是觸景生情，托物起興，以抒發故鄉之思的。詩人借大雁來寄托鄉思，雁是候鳥，春天北去，秋天南來。詩人聯想到雁還能一年一度，去而復返，而人卻常在異鄉，不得回歸，因此更加想念起故園來了。通過大雁這一意象來寄托思鄉之情，在唐詩宋詞中是經常可以看到的，如同以寒蟬意象表達士不遇之情，孤帆意象表達天涯羈旅之情一樣，詩人們借助大雁來寄托自己的鄉思，大雁成了思鄉人的信使，傳遞著天涯游子的懷鄉之愁與悲。例如：

韋莊《莊臺夜思》：“芳草已云暮，故人殊未來。鄉書不可寄，秋雁又南回。”

王灣《次北固山下》：“鄉書何處達，歸雁洛陽邊。”

周必大《行舟遇永和兄弟》：“數點家山常在眼，一聲寒雁正關情。”

陳均《九江聞雁》：“煙波渺渺夢悠悠，家在江南海盡頭。音信稀疏兄弟隔，一聲新雁九江秋。”

何應龍《客懷》：“客懷處處不宜秋，秋到梧桐動客愁。想得故人無字到，雁聲遠過夕陽樓。”

（二）邊塞詩

這類詩多表現戌邊將士的思鄉之情。軍情的緊急，戰爭的殘酷，邊關風雪嚴冬的酷寒，時時壓迫著邊關將士的心，在這種環境下懷念故鄉就成了自然而然的事了。故鄉安寧的生活，慈祥的雙親，溫柔的妻子，可愛的兒女無時無刻不在召喚著那顆被戰爭消磨得近乎冷酷遲鈍的心。而在行軍途中，戰爭間隙，回憶在故鄉時的生活，就成了邊關將士們最好的安慰了。李益《夜上受降城聞笛》云：“回樂峰前沙似雪，受降城外月霜。不知何處吹蘆管，一夜征人盡望鄉。”經過艱苦的戰斗，夜晚士兵們本應好好睡一覺的，但對故鄉的思念卻使得他們難以入眠，聽到不知何處吹來的蘆笛聲，而盡起望鄉之念。這種思鄉之情是何等強烈。李益在另一首《從軍北征》中也表達了同一種情感：“天山雪后海風寒，橫笛偏吹《行路難》，嘖里征人三十萬，一時回首月中看。”一曲《行路難》撩動了征人們的鄉思，看著眼前如霜的月色、凄冷的沙漠，想起心中溫暖的故鄉也同樣被籠罩在這月光之下，千里之遙，征人們便一時都在月光之下，回頭東望了。然而故鄉是那么遙遠，或許這一生也沒有再回去的機會了。

與征人思鄉相對應，故鄉的親人們也在掛念著遠在邊關的征人，擔心征人的安危。在這種情形下，頻繁往來的書信就成了互通雙方消息的紐帶，成了真正的“家書抵萬金”。碰到回鄉的故鄉人，“馬上相逢無紙筆”，便只好“憑君傳語報平安”。（岑參，《逢入京使》）還有一類表現身在敵國的人的思鄉之情的詩，他們或者是在戰爭中被俘，或者是被敵軍擄去，遠離故土，生活在異族的國家里，那種“思鄉情結”便無時不在絞紐著那顆痛苦的心，甚至綿延到后代，成為永遠解不開的“死結”。如宋朝詩人曹勛的《入塞》詩：“妾在靖康初，胡塵蒙京師。城陷撞軍入，掠去隨胡兒。忽聞南使過，羞頂羖羊皮。立向最高處，圖見漢官儀。數日望回旗，鄢致臨風悲。”這首詩表現的就是這一種情形。

（三）描寫宦旅生活及貶遷生活的思鄉詩

如：李白《黃鶴樓聞笛》：“一為遷客去長沙，西望長安不見家。黃鶴樓中吹玉笛，江城五月《落梅花》。”

杜牧《旅宿》：“寒燈思舊事，斷雁警愁眠。遠夢歸侵曉，家書到隔年。”

司空《華下》：“故園春歸未有涯，小欄高檻別人家。五更惆悵回孤枕，猶自殘燈照落花。”

王安石《泊船瓜洲》：“京口瓜洲一水間，鐘山只隔數重山。春風又綠江南岸，明月何時照我還。”

李白的《黃鶴樓聞笛》作于唐肅宗乾元二年（公元759年），詩人因“李嶙事件”獲罪流放夜郎，經過武昌時所作。詩人無辜被流放，所去之地是一個只在傳說中聽過的地方，想到朝廷的冷漠，帝王的寡恩，詩人聞玉笛吹奏《落梅花》，心中的思鄉之弦也被撥動了。在杜牧的《旅宿》中，那種“思鄉情結”更充滿了一種赤子之情：“遠夢歸侵曉，家書到隔年。滄江好煙月，門系釣魚船。”寄寓異鄉，家書也要隔年才到，思鄉之情便時時牽扯著詩人的心，因此看到旅舍旁那漁家門口系著的漁舟，詩人也感到無比羨慕。

如同游歷在外征役在外的人思念故鄉一樣，在異鄉作官的人也無時無刻不在思念著故鄉，他們在故鄉度過了一生中最美好的時光，在故鄉接受學問，又從故鄉走出，去外做官，從此便很少回家，但他們的根卻留在故鄉的山水里。思鄉的情結使他們無論到哪里任職都無法忘記故鄉，一旦年老退職或者因罪被消奪官職，回歸故鄉便成為他們的第一選擇，故鄉成了他們的避難之所，養性之地。就算客死異地他鄉，也要將遺體送回故鄉歸葬。而一旦因罪被貶而又無法回鄉時，那種思鄉之痛就更令人揪心了。如宋代詩人王禹偁《村行》：“馬穿山徑菊初黃，信馬悠悠野興長。萬壑有聲含晚籟，數峰無語立斜陽。棠梨葉落胭脂色，蕎麥花開白雪香。何事吟馀忽惆悵，村橋原樹似吾鄉。”此詩是王禹偁于宋太宗淳化二年（公元991年）被貶為商州團練副使時所作。詩人宦游異鄉，卻因替徐銑辯誣而遭貶謫，抱負難展，心生歸去之念，但又有家歸不得，所以看到異鄉景物似故鄉而感嘆。

在歷朝歷代的宦游人中，“思鄉情結”最為深厚的應該算是晉代人張翰了。據說張翰在洛陽做官，一日見秋風起，忽然思念起故鄉的莼菜羹和鱸魚膾來，于是就辭官回家了。因見秋風思故鄉而連官職也不要了，比起那些因被貶而生思鄉之情的人來，張翰的舉動確實讓人驚異，也可讓人想見其思鄉之深之切。葉紹翁在他的《夜書所見》中就借用了這一“聞秋風而思歸”典故：“蕭蕭梧葉送寒聲，江上秋風動客情。知有兒童挑促織，夜深籬落一燈明。”

三

綜合以上三類思鄉題材的詩，我們可以發現一個很明顯的特點，那就是絕大多數思鄉詩都是寫客恨鄉愁，在這樣的作品中總是充滿對家鄉的留戀和懷念，對客況充滿了慨嘆和傷悲。這些詩的情感的基調總是低沉、哀婉的，凄迷而又感傷。不過也有極少數例外，如李白《客中作》：“蘭陵美酒郁金香，玉碗盛來琥珀光。但使主人能醉客，不知何處是他鄉。”在這首詩中就沒有了傳統思鄉詩那種凄迷、傷感的基調，作者反其道而行之，成了一首翻案之作，給人耳目一新之感。在詩人看來，故鄉是無處不在的，關鍵還在于自己的感受。如果在所處之地同樣也感受到同故鄉一樣的熱情和親情，那么也就無所謂異鄉與故鄉的區別了。另一位唐人劉皂的《旅次朔方》則又是另一種感受：“客舍并州已十霜，歸心日夜憶咸陽。無端更渡桑乾水，卻望并州是故鄉。”咸陽本是劉皂的故鄉，然而為了功名之望，詩人不得不離開故鄉出外游歷，在并州居住了十年。然而十年的并州生活并沒有實現什么理想抱負，十年積聚起來的鄉愁卻成了詩人心中一個沉重的負擔，以至每天每夜無時無刻不想著回去。然而就是在回到了故鄉咸陽后，卻又思念起了并州，把并州看作是自己的故鄉。對詩人的這一復雜情感，沈祖棻先生分析得最為透徹，也最精彩：“對于詩人來說，過去十年只感到對咸陽的思念之情，這十年的懷鄉之情，對于自己來說，是一個沉重的負擔，而萬萬沒有想到，由于在并州住了十年，在這久客之中，又不知不覺地對并州也同樣有了感情。事實上，它在自己的心中已經成為第二故鄉了，所以當再渡桑乾，而回頭望著東邊愈去愈遠的并州的時候，另外一種思鄉情緒，即懷念并州的情緒，竟然出人意料地，強烈地涌上心頭，從而形成了另外一個沉重的精神負擔。前一矛盾本來似乎是唯一的，而‘無端更渡’以后，后一矛盾就突出來。這時，作者和讀者才同樣感受到，‘憶咸陽’不僅不是唯一的矛盾，而且‘憶咸陽’和‘望并州’在作者心里，究竟哪一邊更有份量，也難于斷言了。”這首詩雖然表現了不同的情感，但其情感基調同樣也是低沉傷感的。

四

為什么在眾多的思鄉詩中會出現這種低沉、感傷的情調呢？這可能要從思鄉詩本身的特點去回答。思鄉情感本身就是一種令人感傷的情感，它總是寄托了客居異鄉人太多的委屈、痛苦、寂寞和傷悲，對前途的迷茫恐懼和對親人的思念與牽掛；它總是出現在客居異鄉的人最潦倒落魄，最孤寂無助、危機重重的時候，它的出現給了他們以安慰和慰藉。在每一個被“思鄉情結”纏繞一生的人心中，故鄉是他們最初的也是最后的樂土。潦倒落魄的時候，是故鄉最后敞開胸懷容納了他們；孤寂無助的時候，是故鄉的親人給了他們無私的關懷和鼓勵；危機重重的時候，故鄉又成了他們歇腳的旅店，避風的港灣。“葉落歸根”，“鳥倦飛而歸巢”，這是自然界之常情，也是人之常情。當漂泊異鄉的人有家歸不得時，那種濃濃的憂傷、郁悶和感慨反映在作品中，就化成了永世也解不開的“思鄉情結”了，這也就是古典詩歌中出現大量思鄉詩的原因所在。這種思鄉情緒從古代作品中一直延續到現代，它也必將還會延續到后世的作品創作中，無窮無盡。

［1］余冠英選注.詩經選.北京人民文學出版社，1956.

［2］李道英.中國文學史·魏晉南北朝隋唐五代.北京師范大學出版社，1996.

［3］鄧魁英.中國文學史·宋遼金元.北京師范大學出版社，1996.

［4］［清］蘅塘退士編.于雯雪注.唐詩三百首.中華書局，2006.

［5］蕭滌非等著.唐詩鑒賞辭典.上海辭書出版社，1983.

［6］繆鉞等著.宋詩鑒賞辭典.上海辭書出版社，1987.

［7］沈祖棻.唐人七絕詩淺釋.上海古籍出版社，1981.