市場化年代小說的欲望書寫

陳明輝

(湛江師范學院人 文學院,廣東 湛江 524048)

市場化年代小說的欲望書寫

陳明輝

(湛江師范學院人 文學院,廣東 湛江 524048)

對生命個體的欲望、靈魂以及這兩者之間關系的思考,是市場化年代小說欲望書寫的重要內容。市場化年代小說的欲望書寫,有的致力于表現生命個體被欲望漩渦吞沒的生命情境,有的表現了個體在靈魂與欲望二元沖突中的生命煎熬,還有的則嘗試跳出靈魂與欲望二元沖突的模式,來探尋靈魂與欲望之間更復雜、深刻的關系。

市場化年代;欲望;靈魂

一、欲望漩渦中的生命沉淪

隨著市場化的推進,物質豐裕了,生活改善了,但在“市場神話”的蠱惑下,人們的欲望膨脹得更加厲害,個體的生命意識被物質和身體的欲望所侵蝕。這種生命個體被欲望的漩渦吞噬的現實生命情境,在朱文、衛慧等作家的小說中被書寫得淋漓盡致。

朱文常常在小說中設置一個與自己同名同姓的主人公,并借之表達自己的生命追求和價值觀,他在《我愛美元》中便通過這種方式表達了對美元這一物欲媒介發自肺腑的熱愛。衛慧小說具有以炫耀精美時尚的消費符號來凸現個體價值的特點。《甜蜜蜜》、《上海寶貝》、《像衛慧一樣瘋狂》等小說中,衛慧所炫耀和張揚的個體生命價值都是靠金錢與物質堆砌起來的:機場、范思哲的時裝、大江戶日本菜、斑尼餐館,“Goya”和“陰陽”酒吧、七星牌女士香煙、CK香水和內衣、CHANEL長裙、施特勞斯鋼琴……這種迷戀物質的拜物主義被張檸教授稱為“戀物癖”和“商品博覽會”。[1](P120)

但朱文和衛慧這種依賴物質欲望而凸顯的個體價值是虛空而沒有精神內核的。馬爾庫塞對真正的需求與虛假的需求所做的區分似乎非常適用于概括市場化年代的這種生存現狀:“最流行的需求包括,按照廣告來放松、娛樂、行動和消費,愛或恨別人所愛或恨的東西,這些都是虛假的需求。”[2](P6)如果一個人放棄對生命的真正需求和真正價值的追尋,只是盲從于虛假的需求;那么個體就只能在崇拜物質,放縱物欲的漩渦中越陷越深。

衛慧等人的身體欲望書寫用牽強的孤獨或歉疚為欲望蒙上了一層偽靈魂的面紗,用華麗玄妙的傳統性文化或時尚前衛的生活場景、生活方式為純粹的肉欲營造出詩意的光環,但在虛幻的面紗和詩意的光環之下,仍然缺乏身體的靈魂意識和對生命詩性的真正追求。

二、靈魂與欲望二元沖突中的生命煎熬

李佩甫《等等靈魂》的題記用了一句印第安人的話:“別走太快,等一等靈魂。”肉身和靈魂腳步的速度的確常常是不一樣的,走得太快的肉身常常會把靈魂走丟。市場化年代是一個物質空前豐富、欲望也被刺激得瘋狂膨脹的時代。這個時代的大多數人,常常無法抗拒欲望的牽引而走丟了靈魂。他們或多或少有著對美好、純凈靈魂的向往,但現實利益卻引誘著他們最終深陷于欲望的泥潭中難以自拔。那些曾經有過執著靈魂追求的人,在欲望的強大誘惑面前想“等等靈魂”卻無力抵抗,于是對靈魂追求的向往成了這些飛速行走的肉身們抹之不去的心病。格非的《欲望的旗幟》、閻真的《滄浪之水》等作品,都表現了知識分子在靈欲沖突中的墮落和煎熬,同時在字里行間表達出對這種生命煎熬的共鳴和對人性墮落的反思。

閻真的《滄浪之水》通過主人公池大為在市場化現實中的欲望與靈魂沖突,書寫出知識分子在市場化年代所普遍存在的靈欲交鋒。《滄浪之水》中父親那本代表著靈魂追求的《中國歷代文化名人素描》,在池大為心中留下了深刻的烙印,他“在這樣的背景下構筑起自己全部的意義世界”(《滄浪之水》)。他以對理想主義和靈魂的堅守頑強抵御著現實中的污穢和欲望,卻只能因此忍受現實生活的困頓。在兒子被開水燙傷的拮據時刻,他下定決心邁向欲望之途,“殺死過去的自己,重新做人”(《滄浪之水》)。他不擇手段地登上了衛生廳長的寶座,但卻為此付出了靈魂的代價。因此即使登上了權力的巔峰,他也難以擺脫靈欲沖突所帶來的不安。從小說結尾他在父親的墳前的大段內心獨白中,我們能感受到那種靈魂與欲望激烈沖突的煎熬和銳痛,這些煎熬和痛苦源自對市場化年代現實的切身感受,以及為之深思而無力改變的焦慮:個體的欲望有其存在的合理性,但靈魂與欲望的矛盾難以調和,在現實中要選擇欲望往往意味著放棄靈魂追求,不屈服于現實法則甚至難保基本的尊嚴和權利。那么在欲望面前,靈魂該何去何從?正如小說所言:“這是一個時代的苦悶。”

三、靈魂與欲望二元沖突外的生命思考

市場化年代小說并不局限于書寫靈魂與欲望二元對立式的沖突,也嘗試在這種二元沖突模式之外探尋靈魂與欲望之間更加復雜、深刻的關系。

棉棉的《啦啦啦》、《鹽酸情人》等小說,表達了作者對放縱欲望和靈魂迷惘的真切感受和思考。殘酷的青春和殘酷的現實,給作者和主人公們的身體、精神都造成了難以撫平的傷害。他們想要追求靈魂的自由和解脫,但找不到方向,心靈的痛苦和生命的慣性導致他們在無限被延長的青春期反叛中放縱欲望、麻醉自己,卻依然難以自拔。小說所書寫的欲望與靈魂之間,不是二元的對立沖突的關系,痛苦不是來自欲望與靈魂之間的沖突,痛苦只是一種普遍的、無法逃避的生存狀態,吸毒、縱欲、歇斯底里都只是沖淡靈魂痛苦的一種途徑。這樣的敘事其實從反面證實了這樣一個道理:生命的痛苦來自生命自身的失控和失控之后對生命本身的恐懼,欲望的放縱不能真正解除靈魂的痛苦,只有從靈魂入手才有可能超越現實困頓獲得靈魂救贖。

從表達普通的靈欲二元沖突,到對靈魂與欲望之間更加復雜、豐富的聯系的發掘,《愛人有罪》等小說體現了作家在思考生命個體的欲望與靈魂時所達到的人性深度和精神厚度。市場化年代小說能夠跳出靈欲二元沖突的簡單模式、對生命個體的靈魂與欲望進行更加深入和豐富的思考,這是市場化年代思想文化環境寬松的結果。這種思考深度的獲得標志著市場化年代小說個體生命意識的真正覺醒和質的飛躍。

[1]張檸.文化的病癥——中國當代經驗研究[M].上海:上海文藝出版社,2004.

[2](美)赫伯特·馬爾庫塞.單向度的人[M].張峰,譯.重慶:重慶出版社,1988.

I207.42

A

1673-1395(2010)01-0145-02

2009-12-23

陳明輝(1979—),女,湖南沅陵人,碩士,主要從事中國當代文學研究。

責任編輯 袁麗華 E-mail:yuanlh@yangtzeu.edu.cn