論柔石小說的典型化

王吉鵬,丁寶晶

(遼寧師范大學(xué)研究生院,遼寧大連 116029)

論柔石小說的典型化

王吉鵬,丁寶晶

(遼寧師范大學(xué)研究生院,遼寧大連 116029)

柔石是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上一位極具才華的青年作家。他成功地塑造了許多栩栩如生的人物典型,豐富了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)人物畫廊。柔石從創(chuàng)作實(shí)踐中積累了豐富的經(jīng)驗(yàn),在塑造人物時(shí)特別注重典型情節(jié)的描寫、典型環(huán)境的選取和典型性格的刻畫。情節(jié)和環(huán)境充分典型化,對(duì)人物性格的發(fā)展起到了十分積極的作用,提供了人物得以表現(xiàn)自己性格的各種有利的機(jī)會(huì),從而更好地表現(xiàn)作品的主題思想。

柔石;小說;典型化

柔石是一位難得的天才作家,他雖然英年早逝,但卻給我們留下了許多彌足珍貴的作品,塑造了許多震撼讀者心靈的人物典型。如《為奴隸的母親》中的春寶娘、《人鬼和他底妻的故事》中的“人鬼妻”和《二月》中的文嫂等苦難深重的勞動(dòng)?jì)D女形象;還有《二月》中的蕭澗秋、《三姐妹》中的章先生和《舊時(shí)代之死》中的朱勝瑀等抑郁的知識(shí)分子形象,這些人物形象早已深入人心,成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)人物畫廊中不可或缺的人物典型。本文主要從情節(jié)的典型化,環(huán)境的典型化和人物性格的典型化三個(gè)方面來論述柔石小說在塑造人物形象時(shí)的藝術(shù)技巧。

一

情節(jié)、環(huán)境和人物是小說中必不可少的因素,情節(jié)是由生活中的矛盾沖突結(jié)構(gòu)成的。將生活中的矛盾沖突結(jié)構(gòu)成作品中的情節(jié),以刻畫人物的性格和塑造典型,這里有一個(gè)集中概括、取舍、提煉的問題,實(shí)質(zhì)上也就是如何使作品中的情節(jié)典型化的過程。[1]文學(xué)作品反映生活主要是通過個(gè)別的、具體的形象實(shí)現(xiàn)的。也就是說文學(xué)來源于生活,而高于生活,但應(yīng)該以廣闊的人民生活為基礎(chǔ)。柔石小說典型化的一個(gè)重要原因就是取材于廣闊的人民生活,并嚴(yán)格遵循生活的邏輯發(fā)展,進(jìn)行嚴(yán)格的提煉,以充分表達(dá)作品的主題思想。柔石從小就生活在貧苦的人民大眾之中,和淳樸勤勞的人民有天然的聯(lián)系,他親眼看見了勞苦大眾的不幸遭遇,親身體會(huì)了他們的痛苦。“童年的柔石每次走到方祠前,總是看見一簇簇興高采烈地坐著閑聊的公公、伯伯、叔叔們,偶爾從旁聽聽,感到很有興味,不知不覺中,方祠又成了他聽故事的好去處。”[2]自己的親身感受和長(zhǎng)輩們的故事成了柔石文學(xué)創(chuàng)作的不竭源泉。短篇小說《人鬼和他底妻的故事》中寫的是就是貧苦的農(nóng)民仁貴在舊社會(huì)的壓迫下變得“三分像人,七分像鬼”[3],因此,人們都叫他“人鬼”。在那個(gè)腐朽的舊社會(huì),勤勞儉樸的勞動(dòng)人們辛勤的勞動(dòng),希望可以通過勞動(dòng)改變貧苦的生活現(xiàn)狀。但階級(jí)的壓迫卻讓他們變得更加更加貧窮。柔石以當(dāng)時(shí)勞動(dòng)人民的真實(shí)生活為素材,加以概括、提煉,通過“人鬼”這個(gè)苦難人民的代表,寫出了黑暗腐朽的社會(huì)對(duì)勞動(dòng)人們的壓迫及殘害。柔石在此基礎(chǔ)上又進(jìn)一步升華,描寫了生活在社會(huì)最底層被摧殘、被損害的勞動(dòng)?jì)D女“人鬼妻”的不幸遭遇。“人鬼妻”從小就失去了父母,無奈之下只能給人家做童養(yǎng)媳,過著奴隸般的生活。但不久她的丈夫去世了,婆婆整日對(duì)她非打即罵,過著垃圾堆里死老鼠一般被棄著的日子。她以為嫁給“人鬼”可以擺脫自己過去苦難的生活,但沒想到卻陷入了更加痛苦的境地。“人鬼”每天只知道喝酒、抽鴉片、吃飯、睡覺,對(duì)妻子連起碼的生活照顧也沒有,更不用說體貼、溫暖了。婆婆對(duì)她更是冷嘲熱諷,百般凌辱,“人鬼妻”如行尸走肉般生活著。阿寶的降生重新燃起了“人鬼妻”對(duì)生活的希望,她以為看見了光明,可“人鬼”卻說孩子是“野種”,將孩子打得驚嚇而死。“人鬼妻”悲痛欲絕,憤怒地指責(zé)“人鬼”應(yīng)早些死去。最后“人鬼妻”徹底失去了活下去的勇氣和希望,走向了死亡的道路。在那個(gè)黑暗的舊社會(huì),“人鬼妻”不但要受到階級(jí)的壓迫,還要受到“人鬼”這個(gè)社會(huì)畸形兒的壓迫,可謂是生活在社會(huì)最底層的倍受剝削和壓迫的群體,連最起碼的做人的權(quán)利都沒有,柔石正是看到了廣大勞動(dòng)?jì)D女的苦難與煎熬,看到了社會(huì)的黑暗與腐朽。因此選取了富有典型性的情節(jié)加以渲染,使得“人鬼妻”的形象更加打動(dòng)人心,更加震撼讀者的心靈。魯迅在回答自己為什么撰寫小說的這個(gè)問題時(shí)說,“我的取材,多采自病態(tài)社會(huì)的不幸的人們中,意思是在揭出病苦,引起療救的注意。”[4]柔石繼承了魯迅的思想,通過對(duì)典型情節(jié)的選取,意在表達(dá)社會(huì)的腐朽以及苦難人民的不幸的主題思想,以引起社會(huì)的重視與“療救”。《沒有人聽完她底哀訴》、《摧殘》中都從不同程度,不同側(cè)面表現(xiàn)了黑暗社會(huì)對(duì)底層勞動(dòng)?jì)D女的摧殘及傷害。

情節(jié)充分典型化,會(huì)對(duì)人物性格的發(fā)展起到十分積極的作用,從而更加突出人物的性格特征,使人物形象更加豐滿動(dòng)人。當(dāng)然人物性格發(fā)展的深化也作用于情節(jié)的典型化。“情節(jié)顯示了人物性格的發(fā)展,人物性格的發(fā)展也推動(dòng)了情節(jié)的展開。”[5]某一情節(jié)合乎生活的規(guī)律,也對(duì)人物性格的發(fā)展產(chǎn)生巨大的影響,從而凸顯人物的典型。如中篇小說《二月》中,有一個(gè)各式公子大談主義的情節(jié),當(dāng)問道蕭澗秋是什么主義者,有什么主義時(shí),蕭澗秋微笑地答:

“我沒有。——主義到了高妙,又有什么用處呢?所以我沒有。”

可見蕭澗秋苦悶彷徨的心理狀態(tài)。蕭澗秋從小接受進(jìn)步的思想,有理想、有抱負(fù),但又找不到救國(guó)救民的出路,跑遍了大半個(gè)中國(guó),卻沒有找到自己的立足之地,而感到十分彷徨痛苦。這個(gè)情節(jié)就表現(xiàn)了蕭澗秋苦悶抑郁的心情和彷徨無助的性格特征。而在這個(gè)情節(jié)中,陶嵐卻冷冷地平峻地幾乎含淚的答:

“我么?你問我么?我是自私自利的個(gè)人主義者!社會(huì)以我為中心,于我有利的拿了來,于我無利的推了去!”

從陶嵐的言談中,我們看到了一個(gè)熱情似火而放縱坦率的時(shí)代女性形象。她不像那些虛偽的公子哥們大談理想,大談救國(guó)方針,她直率地說出了每個(gè)人都不敢面對(duì)的問題,也是每個(gè)人都存在的問題—自私。這個(gè)情節(jié)為我們活畫了一個(gè)直白坦率的知識(shí)女性形象。隨著矛盾的不斷深化,作品的情節(jié)也進(jìn)一步發(fā)展。蕭澗秋在得知革命遺孀文嫂的艱難情況后,決心幫助文嫂,并資助采蓮上學(xué)。但鎮(zhèn)上卻謠言四起,侮辱與誹謗也隨之而來,這讓蕭澗秋和文嫂都十分痛苦。不久文嫂的兒子死去了,為了挽救文嫂,蕭澗秋放棄了對(duì)陶嵐的愛而決心娶文嫂。隨著情節(jié)的發(fā)展,人物的性格得到不斷深化,蕭澗秋由苦悶彷徨的知識(shí)分子深化到了極富人道主義精神的時(shí)代青年形象,使蕭澗秋的形象更加深入人心。尤其是最后蕭澗秋出走這一情節(jié)更是留給讀者無限的想象空間。《三姐妹》中則通過章先生對(duì)三姐妹由熱戀到遺忘的過程,刻畫了章先生這個(gè)自私虛偽的知識(shí)分子形象。《會(huì)合》中王老爺和李少爺?shù)膶?duì)話這個(gè)情節(jié),活畫了自私虛偽的知識(shí)者形象。這就說明了典型情節(jié)的提煉不但促成了人物性格的發(fā)展,而且讓作者看見了豐滿可感的人物形象。

二

環(huán)境是人們?cè)谝欢ǖ纳鐣?huì)生活中的一切外在條件的總和,它包括自然環(huán)境和社會(huì)環(huán)境兩個(gè)方面。狄德羅認(rèn)為“人物的性格要根據(jù)他們的處境來決定。”[5]也就是說環(huán)境制約著人物性格的發(fā)展變化。在不少小說中,自然環(huán)境充分社會(huì)化了,這使得它在某種程度和意義上成為現(xiàn)實(shí)社會(huì)的某種象征,并且有助于人物性格的刻畫以及作品主題思想的突出。這一點(diǎn)在先秦的表現(xiàn)說中就有所表現(xiàn),我國(guó)古代山水詩(shī)人往往寄審美情感于山水。從六朝一直到明清的山水詩(shī)的移情作用都進(jìn)一步發(fā)揮、體現(xiàn)了這一發(fā)展著的審美傳統(tǒng)。柔石繼承了這種用自然景物移情的手法,來突出作品的主題以及人物的性格特征。如在《二月》中當(dāng)蕭澗秋知道了革命遺孀文嫂的艱辛后,第一次拜訪文嫂的景物描寫:

雪上的腳印,一步步地留在他底身后,整齊的,蜿蜒的又有力的,繩索一般地穿在他的足跟上,從校門起,現(xiàn)在是一腳一腳地踏進(jìn)她們門前了。

可見當(dāng)時(shí)蕭澗秋的心情是何等的沉重,仿佛這雪上的腳印如繩索般牽繞他的心,久久不能平靜。他想實(shí)施自己的人道主義精神,但終將被這“繩索”絆倒,可見蕭澗秋郁郁不得志的苦悶心情。但當(dāng)蕭澗秋從文嫂家返回學(xué)校的時(shí)候又這樣寫到:

蕭澗秋在雪上走,有如一只鶴在云中飛一樣。他貪戀這時(shí)田野中的雪景,白色的絨花,裝點(diǎn)了世界如帶素的美女,他顧盼著,他跳躍著,他底內(nèi)心竟有一種說不出的微妙的愉悅。

在文嫂同意接受蕭澗秋的救助后,蕭澗秋仿佛在這個(gè)小鎮(zhèn)實(shí)現(xiàn)了自己的理想,一種自豪的、喜悅的心情傾瀉而出,同時(shí)一個(gè)極富人道主義精神的知識(shí)分子形象也躍然紙上。《二月》開頭有這樣的景物描寫:

是陰歷二月初,立春剛過了不久,而天氣卻奇異地?zé)?幾乎熱的和初夏一樣。

這段景物描寫掙象征了芙蓉鎮(zhèn)當(dāng)時(shí)的氣氛,芙蓉鎮(zhèn)看似一個(gè)“世外桃源”,卻到處彌漫著封建舊勢(shì)利的氣息。這里的天氣很熱,讓人感到很躁動(dòng),這里的封建舊勢(shì)利更是壓得人喘不過氣來。作者借自然景物的描寫,暗示了當(dāng)時(shí)的時(shí)代大背景,這更顯示了蕭澗秋幫助文嫂的人道主義精神的難能可貴。

柔石小說不但注重自然環(huán)境的渲染,也十分重視社會(huì)環(huán)境的真實(shí)再現(xiàn),使得人物形象在環(huán)境的渲染下更加形象化,主題也更加突出,以引起“療救”的注意。如《為奴隸的母親》寫的是二十世紀(jì)三十年代前中期中國(guó)社會(huì)最黑暗、最混亂的年代,外有強(qiáng)敵的入侵,內(nèi)有國(guó)民黨反動(dòng)統(tǒng)治的殺戮,人民生活在水深火熱之中。許多人貧病交加,生活無依,賣兒典妻,甚至餓死凍死。就是在這樣的社會(huì)環(huán)境中,柔石描寫了春寶娘這個(gè)苦難的母親形象,她身為母親卻沒有做母親的權(quán)利,照顧秋寶就得放棄春寶,和春寶在一起就永遠(yuǎn)也看不見秋寶,作為一個(gè)母親這種痛苦生不如死。柔石將春寶娘放在那個(gè)黑暗的社會(huì)環(huán)境中加以描寫,更加突出了那個(gè)時(shí)代底層勞動(dòng)?jì)D女的悲慘遭遇,同時(shí)也深化了春寶娘這個(gè)苦難母親的形象。而《瘋?cè)恕穭t寫的是封建家長(zhǎng)對(duì)男女青年戀愛自由的壓迫與扼殺。辛亥革命雖然給腐朽的舊中國(guó)沉重地一擊,但是并沒有動(dòng)搖根深蒂固的封建統(tǒng)治,封建思想仍然深入人心。作者將瘋?cè)说膼矍楸瘎》旁诜饨ㄅf社會(huì)的背景下加以表現(xiàn),更見瘋?cè)说谋瘧K際遇,也更有力地批判了封建勢(shì)力對(duì)男女青年愛情的鎮(zhèn)壓與迫害。在《三姐妹》中,作者將三姐妹與章先生的愛情悲劇放在動(dòng)蕩、混亂的社會(huì)環(huán)境中去表現(xiàn),更突出了社會(huì)環(huán)境對(duì)美好事物的扼殺。《愛的隔膜》則表現(xiàn)出舊社會(huì)青年對(duì)社會(huì)自由的向往,寫出了封建舊社會(huì)對(duì)婦女思想的毒害。柔石不但注重情節(jié)的典型化,也十分重視環(huán)境的選取與渲染,使環(huán)境富有典型化,進(jìn)而在典型環(huán)境中突出人物的性格特征以及作品的思想內(nèi)涵。

三

情節(jié)的典型化和環(huán)境的典型化都是為了突出人物的性格特征,它們之間有辨證的依存關(guān)系。情節(jié)的典型化是為了突出人物的性格的典型化,而典型環(huán)境又是典型人物賴以生存、發(fā)展的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。柔石不但注意通過典型情節(jié)的描寫和典型環(huán)境的渲染來突出典型人物的性格,而且善于描寫人物的心理、對(duì)話、肖像等來突出人物的典型性格。心理描寫是披露人物內(nèi)心的秘密,刻畫人物性格的極為有效地一種手段。《為奴隸的母親》中春寶娘在為秀才地主生下兒子后,秀才地主想了好久也沒為孩子起個(gè)好名字,而春寶娘說,“還是叫秋寶吧”。作者描寫春寶娘含淚想“我不過因春寶想到罷了”。這一心理描寫,寫出了苦難婦女對(duì)兒子的思念,以及黑暗的封建制度造就了這個(gè)不幸的母親,有力的抨擊了封建制度的腐朽。當(dāng)三年典期將滿時(shí),春寶娘的內(nèi)心發(fā)生了激烈的矛盾沖突,她一方面想念舊家的春寶,另一方面又不愿離開秋寶,實(shí)在想在這個(gè)新家永遠(yuǎn)地住下去。她想,春寶的爸爸是活不長(zhǎng)的,等他三五年死后,要求第二個(gè)丈夫把春寶接到新家來,這樣就可以和兩個(gè)兒子在一起。即使地主婆百般侮辱虐待,她也愿意。可見春寶娘的愚昧麻木,她只想在忍讓中暫時(shí)坐穩(wěn)她奴隸的地位,從不想去反抗,去爭(zhēng)取她做母親的權(quán)利。這樣,一個(gè)可悲而又愚昧麻木的舊中國(guó)母親形象便躍然紙上,深入人心。

對(duì)話在刻畫人物性格中顯然是重要的,因?yàn)檎Z言是思想的直接現(xiàn)實(shí)。作者善于描寫人物的對(duì)話,在對(duì)話中展示人物的性格,使得人物形象更加栩栩如生。看文嫂與蕭澗秋一段對(duì)話:

“先生!我總感謝你底恩惠!我活一分鐘,就記得你的一分鐘。但這一世我用什么來報(bào)答你呢?我只有等待下世,變一只牛馬報(bào)答你罷!”

“你為什么要說象這樣陳腐的話呢?”

這兩句對(duì)話把文嫂的善良﹑真誠(chéng)表現(xiàn)得淋漓盡致。再如《別》中青年與他妻子的一段對(duì)話:

“你去好了!”

“你這樣,我去不了的。”

“我什么呢?我很快樂送你去。”

“不要你送,不要 ;你睡下,好好地睡下,你睡下后我還有話對(duì)你說。你再不睡下,我真的明天要在埠頭留一天了。”

“那末我睡下,你去吧。”

這段對(duì)話把妻子對(duì)丈夫的依依惜別之情表現(xiàn)得淋漓盡致,雖有不舍但更富有犧牲精神,形象刻畫合情合理,入木三分。《儈子手的故事》中從小酒館的聽眾與儈子手的不斷對(duì)話中,一個(gè)兇殘、麻木的儈子手形象便呼之欲出。

肖像描寫在柔石的小說中總是顯示了人物的個(gè)性特征。如《人鬼和他底妻的故事》中“人鬼”的肖像描寫:“一副古銅色的臉,眼是八字式,眼瞼非常浮腫,所以目光倒是時(shí)常瞧住地面……,神氣的倒像一位哲學(xué)家,沉思著生死的問題。”一個(gè)麻木不仁、癡癡呆呆、三分像人七分像鬼的人物形象便顯現(xiàn)在讀者面前。《為奴隸的母親》中寫秀才的大娘子只有一句“臉孔肥肥的,兩眼很有心計(jì)的約莫五十四五歲的老婦人。”一個(gè)刁鉆刻薄,心計(jì)很深的老婦人形象便躍然紙上,給人留下深刻的印象。魯迅曾說:“傳神的寫意畫,并不細(xì)畫須眉,并不寫上名字,不過寥寥幾筆而神情畢肖,只要見過被畫者的人,一看就知道這是誰;夸張了這人的特長(zhǎng)—無論優(yōu)點(diǎn)或者弱點(diǎn),卻更知道這是誰。”[6]柔石正是有意識(shí)地將我國(guó)傳統(tǒng)的寫意畫的方法運(yùn)用到肖像描寫上,只是寥寥幾筆簡(jiǎn)略地勾畫,人物的形象特征便了然于心。

[1] 陳鳴樹.魯迅小說論稿[M].上海:上海文藝出版社,1981.

[2] 王艾村.柔石評(píng)傳[M].上海:上海人民出版社,2002.

[3] 柔石.柔石選集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1986.

[4] 魯迅.魯迅全集:第四卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005.

[5] 童慶炳.文學(xué)理論教程[M].北京:高等教育出版社,2006.

[6] 魯迅.魯迅全集:第六卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005

I207.4

A

1671-8275(2010)04-0070-03

2010-05-03

王吉鵬(1944-),男,江蘇東臺(tái)人,遼寧師范大學(xué)教授,博士生導(dǎo)師。研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

丁寶晶(1986-),女,黑龍江綏化人,遼寧師范大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)碩士研究生。

責(zé)任編輯:之 者