所謂“君子不器”

■諶洪果

所謂“君子不器”

■諶洪果

孔子說，“君子不器”，言簡意賅，表達了孔子心目中對君子的核心定位。這一定位如此直截了當，以至于不再需要《論語》中反復出現的禮、孝、仁、和、道等正面價值來加以附麗。但也正因為“器”本身的具體指向往往有歧義，所以對這四個字的理解一直充滿爭議。換言之，孔子到底是在什么層面上認為君子應當超越于“器”的？為了回答這一問題，本文將“器”分作三種理解，即器用層面之器；器量層面之器；器物層面之器。在對這三者“器”的含義具體梳理的基礎上，我的結論是，孔子的“君子不器”，著眼點在于君子要拋棄事功之“器”，而追求某種永恒的君子之道。

器用之器

器皿的專用化程度往往很高。望文生義，可以把“君子不器”解釋為君子不應該像器皿一樣，只有一種用途。在這個意義上，孔子大概強調的是君子當博學多識，具有多方面才干，從而才能通觀全局，成為合格的統治者或上位者。《論語集解》中就引用了包咸的注云：“器者各周其用，至于君子，無所不施。”這是持此理解的一個佐證。對這種解釋的更有力的證據，當然是《論語》的文本。在《論語·公冶長》中，孔子稱子貢像一個瑚璉之器，雖可貴但非全才。《雍也》篇中，孔子也說君子要“博學于文”。可見，君子的確不能像器皿那樣自限其用。這一觀念后來發展到非常極端的地步，就是所謂的“一事不知，儒者之恥”。

朱子在“器用”的基礎上將這句話解釋為：“器者，各適其用而不能相通。成德之士，體無不具，故用無不周，非特為一才一藝而已。”明代的張居正作為帝師，在給皇帝講述如何才是“君子不器”時，也是從這個意義出發來理解的，他說：“人有一材一藝的，非無可用，然或宜于小，不宜于大。能于此，不能于彼。譬如器皿一般，雖各有用處，終是不能相通，非全才也。惟是君子的人，識見高明，涵養深邃，其體既無所不具，故其用自無所不周。大之可以任經綸匡濟之業，小之可以理錢谷甲兵之事，守常達變，無往不宜，豈若器之各適于用，而不能相通者哉！所以說君子不器。夫此不器之君子，是乃天下之全才。人君得之固當大任，至于一材一藝者，亦必因人而器使之，不可過于求備也。”

當代學者李零也在此基礎上發揮說，孔子是博通之人，所以能避免像現代人一樣，陷于學術分工的泥淖而不能自拔。器各有用途，知識分子的毛病是泥于小道，不能會通，因為追求器，自己也變成了器。

總之，在器用層面上，“君子不器”的意思就是君子要多才多藝，方堪大用。

器量之器

如果把“器”解作“容量”，“君子不器”則指君子要有海納百川的器量。這種解釋同樣可以找到許多的旁證。在《子路》篇中，孔子譏諷當時的那些從政者是“斗筲之人”，意思是這些人就像飯筐一樣，器量狹小，不值一提。而在《為政》篇中，孔子也從另一個角度說到了要“多聞闕疑”，對于與自己的知識、立場、前見所不同的各種觀點學說，姑且先虛心的接納，不要動輒就從主觀出發予以駁斥，固步自封。器量宏大的意義用在君主“為政”的領域，則表明一個君子在治國時應有的虛己仁愛的態度，正如《禮記·中庸》里引孔子贊揚舜帝的話說：“子曰：舜其大知也與！舜好問而好察邇言，隱惡而揚善，執其兩端用其中于民。其斯以為舜乎！”

器物之器

以上對“器”的兩種解釋，雖然都能找到各種支撐的論據，但都有“見樹不見林”之嫌，未能全面把握孔子“君子不器”的深意。的確，孔子說過君子要博學多能，心胸開闊，但孔子更強調“吾道一以貫之”。他對多才多藝等的理解，往往帶有自嘲的含義，更不能作為“君子不器”的真正要求。比如，在《子罕》篇，別人評價孔子“博學而無所成名”，而孔子在聽到這番評價后，更是直接地表明自己寧愿舍棄各種具體的技能，而專門掌握御道之術。在《子罕》篇的另一段對話中，當別人夸贊孔子“何其多能”時，他說自己“吾少也賤，故多能鄙事”。說明這些鄙事手藝在孔子眼中，不過是雕蟲小技，不應是君子所為的。因此，孔子緊接的那句話“君子多乎哉？不多也”，也應理解為君子所會的技藝其實并不要求太多。

因此，作為一個君子，顯然不能把他的“不器”理解為各種技藝都學，多多益善，而應看到君子仍然是“術業有專攻”的，只不過不能“攻乎異端”，而要“攻乎治道”；不能只顧器物，而要看到價值；不能只有事功，而要維護道統。

《里仁》篇里孔子說：“君子之于天下也，無適也，無莫也，義之于比”，這話把道與器的關系說得非常明白，意即君子必須舍棄各種器物事功，而忠行于“義”的標準。《子路篇》中，孔子具體用道與器的差別來說明君子與小人的不同：“君子易事而難說也。說之不以道，不說也；及其使人也，器之。小人難事而易說也。說之雖不以道，說也；及其使人也，求備焉。”意思是君子注重道，而所謂的“人盡其用”之器，不過是對君子具體管理政事人事的要求。道是國體，器是政體。只有小人才不注重道，才會在用人時求全責備。

對于“君子不器”的這種解釋，用《系辭傳》的一個概括最為精當，即“形而上者謂之道，形而下者謂之器”。所以，君子雖然有全方位的要求（器用層面），也有虛心納諫的要求（器量層面），但說到底他的人生使命才是最重要的。錢穆和李零等人，都在注意到前兩者的同時，也看到了君子的生命本體的這一要求，錢穆說，在一切智識與學問后面，必須有一如人類生命活的存在。學問若只求訓練成機械，毀人以為學，則人道楛而世道之憂無窮矣。李零則說，知識不能淪為工具。器是用來載道的。君子追求的是道，不是器。

學術與政治

孔子所謂的“君子不器”，是一種中國特色的有關“學術與政治”的思考。我們知道，在孔子眼中，君子，指的是有德者，而不是有位者。有位者未必有德，有權者未必是君子。在孔子眼中，君子的價值關懷仍然是第一位的。這種君子，在今天可以是一個有良知的知識分子，這種知識分子的知識傳承，更重要的是人類文明的傳承。他的關懷，因此也必然是一種公共的關懷。所以，所謂公共知識分子，其公共性并不體現在他天文地理古今中外文史哲經等無所不通，而是說他的邏輯一定是理性的邏輯，學術的邏輯，其對問題的把握，一定是以某種公共性作為思考的背景和出發點的。

孔子眼中的這種君子，在今天更是對于政治人的要求。今天的政治人物，大多淪為官僚和政客。君子成為了器物。正如前面所說，有位者未必有德。由于利益和視野所限，這些有位者即使追求君子境界，也不知如何才能是有德，他們把“器”簡單理解為器用，所以認為只要能夠多才多藝，就能成為有德的君子。有位法院的庭長，整天不鉆研業務，就鉆研書畫，還成為了書畫家協會的會員，擁有很多獎項。更可嘆的是這個笑話：某位學者在中南海講座時建議說，我們的領導都應該有點人文修養，結果我們的某個領導馬上便興奮地說：“就是就是，你看我每天都在讀唐詩三百首。”領導們心目中的君子，就是吹拉彈唱，吟詩作賦，殊不知這根本就不是衡量“君子不器”的標準，最多是附庸風雅罷了。君不見多少貪官污吏家中都搜出各種名貴字畫和古董玩意么。追求做君子當然不錯，但千萬不要把“君子不器”理解為琴棋書畫那一套。這種世風已經嚴重波及到我們的孩子教育上了。看看多少家長望子成龍心切，不斷地要求孩子們學這樣學那樣的。到頭來什么都學了，就是沒學會怎么做人；什么都知道，就是不知道什么是素質；什么都懂得，就是不懂得判斷是非。

總之，好東西一到這里往往都會變味，好傳統一到今天往往都會變質。就像一說福利，就是分肥；一說和諧，便是穩定；一說穩定，便理解為既得利益不容絲毫觸動，等等。

君子不器反映了一種專家治國的理念。這是蘇格拉底的理想。蘇格拉底是希望哲學王治國的，因為他認為，哲學家的知識和德性能夠得到完美的統一。這種專家治國，恰好意在反對那些認為自己擁有了航海的、詩歌的、藝術的、建筑的、工匠的等各種器用知識的人來治理國家。君子只能專一樣，就是治國，這是“君子不器”的最好政治理念。所以蘇格拉底說，真正的智慧是知道自己一無所知，真正的政治家就是知道政治之局限性的人。只有這樣，才能把君子的精力放在那些最為重要的事情上，也就是有關政治的德性和倫理等美好的事物的追求上。

可是，“君子不器”的理念是很難落實到政治實踐層面的，因為它的前提是君子的知識修養和道德修養的完美統一，即知識就是道德，道德就是知識。這一前提對每一個肉身軟弱的個體來說都很難做到。即使在蘇格拉底時代，這一理念也無法真正落實，否則蘇格拉底也就不會被判死刑了；而孔子所向往的君子國度，即三代之風，其實際狀況到底是什么樣子，我們也無法具體考證。君子不器，是對君子被各種機器異化的深刻警戒，也是為了防止把各種器用和器物作為工具和手段加以炫耀。可惜的是，現實往往與此相反。道與器的分離，知識和美德的分離，國家和個人的分離，似乎都成為了現代人的宿命。在這個意義上，韋伯對于現代君子，也就是政治家的要求，即要求他們成為為政治而生的人，成為將信念倫理和責任倫理結合在一起的人，成為激情責任感和判斷力完美統一的人，就顯得格外的悲壯，畢竟人類社會充斥的是野心對抗野心。

君子不器的困境說到底還是康德所謂的“人必須成為自身的目的”這一命題所凸顯出來的困境。人當然需要追求某種主體性的地位，但人到底能不能成為終極的尺度？道統是從哪里來的？“君子不器”為什么做起來如此之難？這些都是需要我們深入反思的問題。讓我們以《提摩太后書》中的一段話作為這篇《論語》筆記的結束，也將其作為大家進一步思考的起點：

“在大戶人家，不但有金器銀器，也有木器瓦器；有作為貴重的，有作為卑賤的。人若自潔，脫離卑賤的事，就必作貴重的器皿，成為圣潔，合乎主用，預備行各樣的善事。”