一個日本“八零后”的自白

　　我們常常議論中國的“八零后”怎樣的讓人愛恨交加，那日本的“八零后”呢?他們和我們有怎樣的共同點和不同點，他們又是怎么看待中國同齡人的?
　　加藤嘉一是我認識的第一個日本“八零后”。數年前，我在為雜志的專欄尋找外國撰稿人，朋友推薦說，這個日本小伙子很不一般，你應該見見。
　　他當時是北大國際關系學院的本科生，日本高中畢業以后就來中國上大學，不是那種短期的交換生。見面后，他很高興地答應了我的約稿。
　　加藤交給我的第一篇專欄文章，是他組織中日青年交流活動時產生的一個疑問：許多北大學生畢業后的“理想出路”似乎都是外國投行或咨詢公司，然后出國讀MBA，這本身不成問題，但問題在于這種模式的“大眾化”——他們確實很聰明，但在人生選擇上是否缺乏獨立性?
　　在談論去年底熱議的“蝸居”時，他寫道，中國年輕人有一種“首付信仰”，一定要在大城市里買一套房子才安心；東京房價也很高，但日本卻沒有“蝸居問題”，“日本人結婚時都會委婉地問對方一句：‘你能跟著我辛苦一輩子嗎’，這句話中國男人現在怕是不敢問了。”
　　局外人的身份，局內人般的了解，加藤一直以這種特殊的視角觀察著這些年的中國熱點問題和中日關系。讓我印象深刻的是，他說起話來總有一種遠遠超越年齡的成熟度和憂慮感，非常不像是1984年出生的人。
　　直到我讀到他這本名為《從伊豆到北京》的自傳，才找到了答案。
　　在這本書里，來自伊豆農村的加藤講述了他的成長故事。上高中的時候，因為父親經營破產，作為長子的他不得不每天三點起床送報紙，送到6點，風雨無阻，一直堅持了6年，此外還要兼職做翻譯貼補家用，以及應付前來逼債的黑道，一年中搬了十幾次家。他說，每天可以學習的時間就是上學和放學在電車上的一個多小時。
　　“我一直不明白為什么中國學生有那么好的學習條件，反而學習壓力很大。”他曾經對我說。
　　現在的加藤，已經用中文出版了三本書，成為了很多中國和國際媒體的座上客，但仍然很“拼”。他每天只睡三四個小時，剩余的時間被他精確地分割成很多小塊，每一塊做什么事，井井有條。這大概也是他可以在短短兩三年時間內，從一個外國來的“三無人員(不會中文、沒有中國朋友、沒有人民幣)”，變成一個頗有名氣的媒體人的原因。
　　或許在26歲的年紀寫自傳實在是有點“自不量力”，但從這個略顯“輕狂”的日本年輕人身上，我們真的可以學到一點：人和人最主要的區別，不是國籍種族，也不是所謂“富二代”和“貧二代”，而是你是否有勇氣和毅力為了一個目標去“拼”。
　　
　　Review BOOK
　　
　　《地下：東歐薩米亞特隨筆》
　　【捷克】伊凡·克里瑪等著景凱旋　編譯　花城出版社2010年5月版
　　波蘭、捷克、匈牙利等東歐國家的作家們在上世紀特殊的政治環境下采取了一種“薩米亞特”的寫作方式，即地下出版物，本書收錄的文字是那個年代的見證。
　　
　　《迷惘的諸侯：后辛亥時代的西南軍閥》
　　江上葦　著　陜西人民出版社2010年5月版
　　本書梳理了民國成立之初，西南地方(川、滇、黔)軍閥的紛爭、融合、發展的歷史，從幾個地方軍閥的興衰，折射出那個兵火聯結的社會現實。
　　
　　《塵世·挽歌》
　　野夫　著　新星出版社2010年3月版
　　共兩部分，國憂家恤，萃此一書。前部分《挽歌》悼念至親故人，細膩哀婉；后半部《塵世》主要寫好友，字句擲地有聲，有豪爽之