夏菲黑著臉,幾個(gè)巴掌猛甩過(guò)去,那小人兒乖了。他摸著屁股,說(shuō)他是勇敢的奧特曼,被怪獸打了,不哭。將眼角的淚一抹,小人兒爬到鋼琴架前,坐下,手指在琴盤(pán)上彈起來(lái),看上去卻又像在彈棉花垛。
“力度不夠!沒(méi)吃飯是不是?彈出點(diǎn)勁來(lái)!”夏菲不時(shí)在旁訓(xùn)導(dǎo)。直到那琴?gòu)椀孟衲敲椿厥铝耍呕謴?fù)了一點(diǎn)母性的溫柔,摸著小人兒的圓腦袋,和緩著語(yǔ)氣,“淘淘乖寶寶,好好練,媽媽給你做好吃的。”
夏菲在廚房做飯,手在忙活,豎著的兩耳也不閑著,她得確保小臥室里傳來(lái)的琴聲不停歇。剛才自己發(fā)威到底起作用了。淘淘不敢再偷懶。要不然,他就一直發(fā)瘋般地舞拳踹腳,學(xué)奧特曼跟怪獸大戰(zhàn),將家里弄得亂糟糟的。
夏菲實(shí)在不明白,孩子為什么喜歡那怪里怪氣的日本動(dòng)畫(huà)?淘淘一提起奧特曼,就跟打了興奮劑似的。可惱的是一些商家也變著花招,利用奧特曼招惹孩子。凡是跟小孩有關(guān)的商品,譬如童裝、玩具、童書(shū)、零食之類(lèi),印上奧特曼的圖案,在商場(chǎng)醒目的位置顯擺。孩子見(jiàn)了這些玩意,沒(méi)有不眼熱的。
昨天上午夏菲去“超市發(fā)”買(mǎi)東西,淘淘扭著小屁股在后面跟著,瞧見(jiàn)一種叫“迪迦奧特曼”的日市海苔味的長(zhǎng)餅棒,再也不肯挪步,非要媽媽買(mǎi)一盒,他才罷休。吃完餅干,那包裝盒成了他的玩具,盒里有張印有奧特曼和怪獸的光影迭加圖案的幻變小卡片。他將卡片當(dāng)成寶貝,時(shí)刻不離身。昨晚夏菲帶他出去玩時(shí),小卡片不知怎么地弄丟了,回來(lái)他哭得很傷心,直到媽媽答應(yīng)再買(mǎi)一個(gè),才破涕為笑。今早淘淘一起床,第一件事就是要買(mǎi)“迪迦奧特曼”。做媽媽的不能說(shuō)話不算數(shù),夏菲只好領(lǐng)著他又去了一趟超市發(fā)。不過(guò),出門(mén)之前,她跟兒子進(jìn)行談判:買(mǎi)迪迦奧特曼可以,但有一個(gè)條件,就是保證好好練琴,能不能做到?兒子小眼亮亮的,應(yīng)得很爽脆:能做到!無(wú)奈他又是難守信約的,迪迦奧特曼一到手,就醉心于玩了,直到媽媽發(fā)脾氣掌屁股,他才安靜下來(lái)練練琴。這才練了多長(zhǎng)時(shí)間呢,媽媽的第一道菜剛出鍋,他那邊琴聲就歇了。
夏菲有些惱火,高聲叫:“淘淘!你屁股發(fā)癢是不是?”
淘淘大聲回應(yīng):“媽媽?zhuān)移ü刹话W,我要拉屎!”夏菲沒(méi)好氣,懶孩子,屎尿就是多!她不放心,暫關(guān)了灶火,去衛(wèi)生間看兒子。兒子在拖小馬桶,說(shuō):“媽媽?zhuān)愠鋈ィ@里臭!”有意將鼻子聳得老高。夏菲忍不住笑笑,帶上衛(wèi)生間的門(mén),重回廚房,接著炒菜。
夏菲做廚房活很麻利,三弄兩弄,菜都炒得差不多了。兒子還在衛(wèi)生間,叫淘淘,好大會(huì)兒才有應(yīng)聲,人卻不見(jiàn)出來(lái)。夏菲有點(diǎn)緊張,趕緊推開(kāi)衛(wèi)生間的門(mén),兒子呢,坐在馬桶上,樂(lè)滋滋地把玩奧特曼小卡片。夏菲火氣一下子竄上來(lái),將兒子拎起來(lái),兒子根本沒(méi)拉屎,連褲子都沒(méi)脫!她又狠狠掌了兒子兩屁股,罰小淘氣再練半小時(shí)的鋼琴才吃飯。
兒子這回站著不動(dòng),緊抿嘴唇,那樣子分明是心里窩著火。夏菲瞪著兒子:“嗯,還跟媽媽硬?”兒子倔強(qiáng)地?fù)P起小臉,帶著哭腔:“我玩一下,都不行嗎?”夏菲擲地有聲:“就是不行!”
母子正對(duì)峙著,去滬上參加研討會(huì)的戴雨安回來(lái)了。他的眉皺得老深,母老虎又對(duì)小虎崽發(fā)威了!
兒子見(jiàn)了父親,求饒般地叫聲爸爸。戴雨安嘆著氣:“淘淘,又惹媽媽生氣了?”他看著夏菲,意思說(shuō)給兒子一個(gè)臺(tái)階下算了。
夏菲抱怨說(shuō):“你看你這兒子,小小年紀(jì),就學(xué)著騙人。明明想玩,卻騙我說(shuō)拉屎,硬在衛(wèi)生間貓著不出來(lái)!”戴雨安不覺(jué)笑了,這么鬼呢!夏菲瞪著他,“你還笑!你以為這是什么好事?”轉(zhuǎn)臉呵斥兒子,“以后還玩不玩小花招?”兒子翻眼看看父親,又瞟瞟母親,低頭瞅瞅自己的腳跟。夏菲說(shuō),“以后不準(zhǔn)再玩小花招!聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有?”兒子的頭有氣無(wú)力地點(diǎn)了點(diǎn)。
這場(chǎng)母子沖突暫告結(jié)束。一家三口圍坐在一起吃晚飯。
餐桌上,夏菲也不忘訓(xùn)導(dǎo)兒子,比如要多吃菜,不要挑食,挑食的孩子長(zhǎng)不高。你看你爸爸,小時(shí)候挑食,你看他現(xiàn)在才那么一點(diǎn)點(diǎn)高。還有,吃飯不要大聲咂嘴巴,咂嘴巴是豬的吃相,多難看啊!你看你爸爸,吃飯咂嘴巴沒(méi)有?以前他吃相一點(diǎn)不好看,不過(guò),改過(guò)來(lái)了。戴雨安懶得回應(yīng)妻子,自己好歹也有一米七,個(gè)子怎么就那么一點(diǎn)點(diǎn)高?吃飯免不了要咂嘴巴的,什么好看不好看的!以前沒(méi)孩子時(shí),夏菲就對(duì)他強(qiáng)調(diào)吃相,說(shuō)干什么都要有個(gè)好相。她看不慣他吃飯咂嘴巴,一到兩人吃飯,她就老說(shuō)戴雨安。戴雨安煩歸煩,并不想因?yàn)檫@點(diǎn)雞毛蒜皮的小事影響兩人的關(guān)系,吃飯時(shí)他也就努力不咂嘴。有了淘淘,夏菲就將目標(biāo)集中在淘淘身上,說(shuō)一定要把兒子培養(yǎng)成一個(gè)小紳士。每回訓(xùn)導(dǎo)孩子,夏菲動(dòng)不動(dòng)就拿戴雨安當(dāng)反面教材用。這讓戴雨安有點(diǎn)反感。他私下里跟夏菲交涉,你知道不知道,你這樣做,有損我這個(gè)做爸爸的形象,你應(yīng)該在孩子面前樹(shù)立我的威信!夏菲一撇嘴說(shuō),什么有損你的形象?我那是哄兒子的!戴雨安說(shuō),沒(méi)有你這樣的哄法!夏菲說(shuō),行了行了!光我這么說(shuō)兩句,就有損你的形象啦?你的形象是高大還是渺小,那主要看你自己在兒子面前的表現(xiàn)!
兒子的飯量小,夏菲硬要將他的小胃給撐大。在母親的訓(xùn)導(dǎo)與督促下,兒子吃完兩碗飯菜,喝了一碗海帶排骨湯。撂碗不過(guò)兩分鐘,什錦水果碟又?jǐn)[在兒子面前。兒子噘了噘嘴,摸著肚子,央告說(shuō):“媽?zhuān)艺娴某圆幌铝恕!毕姆普f(shuō):“那就少吃點(diǎn)。”夾了幾片水果,令兒子吃掉。看著兒子苦瓜著臉吃水果,戴雨安真有點(diǎn)同情兒子,才五歲的孩子啊!連吃飯都沒(méi)自主權(quán)!
兒子吃完水果,戴雨安就跟兒子玩積木,正玩得興起,夏菲要兒子去練琴。兒子沖爸爸哭喪著臉,唧咕著不想練。戴雨安就替兒子說(shuō)情。夏菲不允,說(shuō)他今天就一直沒(méi)給我好好練!將兒子拽到鋼琴前,兒子犟著不練。夏菲厲聲說(shuō):“到底練不練?”兒子沒(méi)一點(diǎn)屈服的意思,她忍不住又對(duì)兒子動(dòng)起手,兒子就叫爸爸。這下更惹惱了夏菲,“你以為爸爸在家,你就有保護(hù)傘了是不是?”朝戴雨安一扭脖子,“一邊去!別站在這里瞪眼!兒子都是你給慣懷的!”
以夏雨安原來(lái)的性子,早跟女人吼上了:孩子玩積木不能玩?他才多大?你就不能跟他好好說(shuō)?你再這樣亂打孩子,我就對(duì)你不客氣!現(xiàn)在的戴雨安似乎患了嚴(yán)重的喉炎,想吼卻有些困難。在女人的斥聲與兒子的哭聲中,他悻悻地摔門(mén)而出。眼不見(jiàn)心不煩!
當(dāng)初夏菲要兒子學(xué)鋼琴,戴雨安就有異議。他說(shuō)鋼琴那東西,可不是哪個(gè)孩子都能學(xué)的。兒子那么頑皮貪玩,你要兒子老老實(shí)實(shí)地練琴,一兩天還行,兒子圖新鮮,時(shí)間長(zhǎng)了,不煩才怪呢。兒子不愛(ài)練,那也麻煩,到頭來(lái)必定半途而費(fèi)。還不如趁早消了這個(gè)念頭。他建議讓兒子學(xué)跆拳道,強(qiáng)體健身。身體好比什么都重要。
女人一旦對(duì)什么鐵了心,腦子頑固起來(lái)勝過(guò)花崗巖。戴雨安的任何意見(jiàn)在夏菲那兒都成了不堪一提的菜葉邊。跆拳道?就學(xué)那幾下拳腳功夫,身體就好?那不過(guò)四肢發(fā)達(dá)罷了,真正的健康是心腦健康!鋼琴是陶情養(yǎng)性的,練的時(shí)間長(zhǎng)了,能鍛煉孩子的靜性。她還搬出樓下曹老師的兒子悠悠作為例證。戴雨安,你說(shuō)你兒子再淘,也及不上悠悠小時(shí)候,那真是一刻都不消停,淘得恨不能要抓上天去。曹老師讓悠悠學(xué)琴,開(kāi)始也是馴牛馴馬地強(qiáng)馴,做爸爸的沒(méi)少動(dòng)怒,打孩子是家常便飯。練琴時(shí)間一長(zhǎng),悠悠的淘性逐漸為靜性所代替。孩子只要練出了靜性,就不愁練不成正果。你看人家悠悠,現(xiàn)在多不簡(jiǎn)單,亞洲鋼琴大賽得了大獎(jiǎng),這又到美國(guó)留學(xué),要不了幾年,就能成一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)匿撉偌夷亍?/p>
不管夏菲怎么渲染她的“例證”,戴雨安都不以為然,他是不傾向曹家的那套教子理論。按那曹老師的說(shuō)法,孩子不打不成器,不壓沒(méi)出息。說(shuō)不好聽(tīng)的,小孩子,不就是一頭小畜生嗎?你得狠心、耐心地馴化,等到他對(duì)你絕對(duì)服從,那這教育就成功了一半。戴雨安聽(tīng)這種話,怎么都有點(diǎn)不舒服,孩子不是人嗎?不過(guò)是個(gè)小人兒而已,怎么會(huì)是小畜生呢?這無(wú)疑是對(duì)孩子的歧視!在教子問(wèn)題上,戴雨安反對(duì)夏菲效仿曹老師。無(wú)奈,夏菲一意孤行,事先也不同他協(xié)商,就從鋼琴城弄回一臺(tái)鋼琴。
自從鋼琴搬進(jìn)家門(mén),這個(gè)家庭就少了祥和。首先是母子間沖突不斷,其次是夫妻間時(shí)有抵牾。母親打兒子,父親見(jiàn)了不樂(lè)意,橫加干涉,結(jié)果母子沖突演變?yōu)榉蚱逈_突。最初兩人是拌著嘴,男人總是拌不過(guò)女人。陸陸續(xù)續(xù)幾場(chǎng)口水戰(zhàn)過(guò)后,終于爆發(fā)了嚴(yán)重的肢體沖突(結(jié)婚以來(lái)第一場(chǎng))。夏菲畢竟是女流之輩,拳腳功夫遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如嘴皮功夫,幾個(gè)回合,就鼻青臉腫,敗下陣來(lái),抹著淚跑回娘家。
女兒遭遇家庭暴力,在夏家引起家族震動(dòng)。那次夏家人幾乎傾巢而出,來(lái)找戴雨安算賬。
丈人一進(jìn)門(mén),二話不說(shuō),就惡狠狠地甩了戴雨安一個(gè)嘴刮子。“戴雨安,你給老子聽(tīng)好了!下回你再敢動(dòng)我們家夏菲一根寒毛,我不把你撕了我就不姓夏!”
緊接著丈母怒氣滿(mǎn)面地斥責(zé):“我們夏菲在家里,從來(lái)沒(méi)挨過(guò)打受過(guò)罵,到了你戴雨安這里,竟被打成這樣,哪有這樣的事?以后你要再敢對(duì)我們夏菲動(dòng)手,小日子你就休想再過(guò)了!”
姑媽姨母也口誅戴雨安,說(shuō)你白長(zhǎng)了副斯文樣!你還是個(gè)大老爺們嗎?孩子你不管也就罷了,夏菲管孩子,你不讓管,還出手動(dòng)粗,有你這樣的嗎?
夏家老兩口教訓(xùn)了戴雨安,覺(jué)得還不夠,又給戴家老兩口打電話,要他們好好教訓(xùn)教訓(xùn)戴雨安。戴雨安父母打小就溺愛(ài)自己的獨(dú)子,平素聽(tīng)說(shuō)兒子兒媳婦間鬧點(diǎn)什么別扭,他們內(nèi)心是偏袒兒子的。這回小兩口干架,他們卻是毫不猶豫地站到兒媳婦那一邊。
說(shuō)來(lái)也很簡(jiǎn)單,夏家老兩口望孫成龍,不亞于當(dāng)年望子成龍。他們也曾希望戴雨安有點(diǎn)特長(zhǎng)。恰好那時(shí)戴雨安有個(gè)舅公是音樂(lè)學(xué)院的鋼琴教師。戴雨安四半歲時(shí),他們就讓戴雨安跟舅公學(xué)鋼琴。舅公說(shuō)戴雨安樂(lè)感不錯(cuò),好好學(xué),能學(xué)得出名堂的。戴雨安學(xué)了一年,就不肯再學(xué),他們開(kāi)始拿餅干、糖果之類(lèi)的東西哄著他去學(xué),哄到后來(lái),不頂用,也就隨了他去。他們跟兒媳婦閑聊起這事,兒媳婦就覺(jué)得太可惜了,說(shuō)戴雨安要是學(xué)成了,不止他自己氣質(zhì)高雅,更重要的是現(xiàn)在淘淘學(xué)鋼琴,能省下一大筆錢(qián)呢。做父母的怎么能心軟呢?小孩子多半看菜吃飯,服硬不服軟的。戴雨安那么聰明,要是當(dāng)年對(duì)他稍微嚴(yán)厲一點(diǎn),那他肯定就不是現(xiàn)在這樣的啦。她還開(kāi)玩笑說(shuō)公公婆婆給了戴雨安一個(gè)童年,卻讓他喪失了一個(gè)更美好的成年喲!
這老兩口揣摩揣摩,兒媳婦說(shuō)的也不是沒(méi)道理,他們當(dāng)初對(duì)戴雨安的管教委實(shí)是隨意了些。雨安想干什么,不想干什么,大都由著他自己的性子的。兒媳婦對(duì)他們這種家教是持批評(píng)態(tài)度的,現(xiàn)在社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)越來(lái)越殘酷,要是讓淘淘也像當(dāng)年戴雨安那樣,想干什么就干什么,那將來(lái)準(zhǔn)要淘汰掉的。他們也覺(jué)得真是這樣的,現(xiàn)在社會(huì)興的是商業(yè)競(jìng)爭(zhēng),虎狼爭(zhēng)食,誰(shuí)厲害,誰(shuí)就能搶到吃的。孫子要是沒(méi)一點(diǎn)特長(zhǎng),沒(méi)一點(diǎn)真本領(lǐng),將來(lái)那日子肯定不好過(guò)呢。基于這種心理,老兩口一聽(tīng)兒媳婦在電話里說(shuō)讓淘淘學(xué)鋼琴,都很贊同。為表示全力支持,他們還從一個(gè)月的退休金中擠出兩千塊錢(qián),匯給兒媳婦,說(shuō)是給孫子買(mǎi)鋼琴添點(diǎn)數(shù)。他們還勸說(shuō)兒子別跟小夏鬧別扭,淘淘學(xué)琴也不是什么壞事嘛。
如今兒子為孫子跟小夏大動(dòng)干戈,將小夏打回娘家。老兩口覺(jué)得兒子做得委實(shí)過(guò)了頭。也難怪親家動(dòng)怒,老夏連他們這做父母的都批評(píng)了,說(shuō)你們當(dāng)初是怎么教的戴雨安?教他打老婆?老夏的電話一掛斷,老兩口馬上撥通了兒子的手機(jī),教育兒子:雨安呀,你是(怎)么樣搞的?你那丈人丈母說(shuō)你是小雞腸子小屁眼兒。你一個(gè)男子漢,肚量要大。小夏管孩子,你也省心,你跟她計(jì)較(什)么事?你看你,你么樣把人家小夏打得鼻子也青了,臉也腫了?你下手就不能輕點(diǎn)?兒子滿(mǎn)肚子委屈,說(shuō)是她先動(dòng)手的,她一個(gè)耳刮子差點(diǎn)將我的耳朵打背了氣!你們不曉得,她下手不知輕重,打孩子像打小畜生。一聽(tīng)兒子道實(shí)情,老兩口不免有點(diǎn)心疼了,唉,家務(wù)事難斷。不管么樣說(shuō),你日后還是要讓著她點(diǎn)。好男不跟女斗,何況是為了孩子呢。好歹淘淘是她身上掉下來(lái)的肉,她做親娘的,下手能重到哪里去呢?她打幾下淘淘,不過(guò)是嚇唬嚇唬他罷了。
那次夫妻沖突之后,夏菲徹底長(zhǎng)了氣勢(shì)。在兒子淘淘的家教方面,她握了主導(dǎo)權(quán)。
為了讓兒子有更多時(shí)間練琴,夏菲干脆不再讓兒子上幼兒園。她要按自己的設(shè)想來(lái)塑造兒子,給兒子制訂了一個(gè)學(xué)習(xí)計(jì)劃。按她的計(jì)劃,兒子每天必須練八個(gè)小時(shí)的鋼琴;睡覺(jué)吃飯約十三個(gè)小時(shí);她給兒子講故事,讓兒子學(xué)拼音識(shí)字,做數(shù)學(xué)益智游戲,如此之類(lèi),大約兩小時(shí);屬于兒子自己玩耍的時(shí)間一般也就一個(gè)小時(shí)左右。
夏菲不是全職媽媽?zhuān)倪@個(gè)計(jì)劃的實(shí)施,還是有點(diǎn)小障礙,那就是一周她要給學(xué)生上六節(jié)課,而且有兩節(jié)課的上課時(shí)間跟戴雨安的課有沖突。夏菲就到院里請(qǐng)求調(diào)了課。她上課時(shí),就由戴雨安在家監(jiān)督兒子。
淘淘是非常樂(lè)意爸爸“監(jiān)督”他的。爸爸不打他不罵他,還讓他自由玩耍。可惜好景不長(zhǎng)。
有一次,父子正在家中玩捉迷藏,夏菲突然回家了。
那時(shí),戴雨安剛從沙發(fā)后面爬出來(lái),他不知道夏菲兩節(jié)連堂的課只需上一節(jié),因?yàn)橄挛缫稽c(diǎn)文學(xué)院要開(kāi)學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)。他一見(jiàn)滿(mǎn)臉怒氣的妻子,有點(diǎn)驚訝地瞅了一眼墻上的掛鐘:“這才十一點(diǎn),你不是十二點(diǎn)才下課的嗎?”
夏菲用手點(diǎn)著他:“我就知道你在家糊弄我!淘淘怎么不練琴?”戴雨安打著哈哈說(shuō):“練過(guò)了,也讓他放松放松嘛。”夏菲將手中的包扔到沙發(fā)上,氣喋喋地說(shuō):“練你的頭!”她拽過(guò)兒子,教訓(xùn)說(shuō):“淘淘,你給媽媽聽(tīng)好了!以后你必須按媽媽的要求練琴,就是爸爸讓你玩,你也不能玩!”
戴雨安不滿(mǎn)妻子的強(qiáng)勁兒,但他只能忍聲吞氣,唯有如此,才能熄滅家庭戰(zhàn)火。只是他悶得不行,索性出去透透氣。
戴雨安平心靜氣時(shí),也想審視審視自己的妻子,這究竟是怎樣的一個(gè)女人?你可能一百句話說(shuō)不清楚這個(gè)人,但有一句話也許比較適合她:這個(gè)女人的世界,是以孩子為分界線的。
沒(méi)孩子之前,夏菲可謂溫柔賢淑,怎么看怎么都是一個(gè)文雅的大學(xué)教師。她的思想也還不乏理性。她對(duì)當(dāng)今中國(guó)的教育現(xiàn)狀頗多微詞,明曰素質(zhì)教育,實(shí)則知識(shí)教育。她覺(jué)得教育的根本應(yīng)該是開(kāi)啟孩子的心智,培育孩子的品性。孩子是有個(gè)性的生命體,應(yīng)該尊重孩子的獨(dú)立人格。等到她自己有孩子之后,那論調(diào)就變了,她認(rèn)為,對(duì)小孩子不可以講自由講民主的,那都是理論上成立,現(xiàn)實(shí)中難行的。畢竟小孩子缺乏自制力,缺乏是非辨別力,他不知道什么該做,什么不該做。你不能讓他放任自流。得適當(dāng)抑制他,引導(dǎo)他,等到他長(zhǎng)大懂事了,明白自己該干什么不該干什么,那時(shí)候,我們才可以放放手。她對(duì)孩子的嚴(yán)厲大大超乎戴雨安的意料。人家都說(shuō)慈母嚴(yán)父,在他們這個(gè)小家庭,卻是倒了個(gè)兒。
自從她實(shí)施嚴(yán)厲的教子方針以來(lái),生活就像被無(wú)形的網(wǎng)給罩住了,原有的那種自在閑適如昨日黃花,只存在戴雨安的記憶與希望中。夏菲自己呢,給家中小崽子套上腳鐐的同時(shí),也給自己戴上了腳鐐。她也失去很多本該屬于她自己的東西,比如自由,比如事業(yè)心。
以前她想干什么就可以干什么的。現(xiàn)在不行了,她的自由是跟孩子的自由捆綁在一起的。
以前她的事業(yè)心不小。她也希望做一個(gè)優(yōu)秀的文學(xué)老師,備課與上課都非常認(rèn)真。學(xué)校強(qiáng)調(diào)教學(xué)與科研并重,她也積極寫(xiě)論文,一有時(shí)間,就去泡圖書(shū)館。那文章寫(xiě)出來(lái),也還有點(diǎn)品頭。
現(xiàn)在呢,她的事業(yè)心無(wú)從說(shuō)起,已被生活擠到很小很小的角落。她的大部分時(shí)間都耗在孩子身上,教學(xué)多半是應(yīng)付,備起課來(lái),草率了事,上網(wǎng)搜羅材料,將要講的內(nèi)容全部搬到課件上,上課就不用費(fèi)工夫了,一開(kāi)多媒體,屏幕上一覽無(wú)余。這是一種偷懶,不負(fù)責(zé)任的教學(xué)方式,她以前是不屑的,現(xiàn)在她也習(xí)慣于這么用了。平素學(xué)校與院系不怎么搞教學(xué)檢查,她怎么樣上課,都沒(méi)負(fù)擔(dān)。去年秋季,學(xué)校接受教育部本科教學(xué)評(píng)估,各院系響應(yīng)學(xué)校號(hào)召,教學(xué)抓得空前地認(rèn)真,要求教師每節(jié)課都必須當(dāng)成公開(kāi)課來(lái)上。那陣子她沒(méi)法糊差事,孩子這邊她又堅(jiān)決不放手,結(jié)果被弄得焦頭爛額。
女人的心氣是浮的,一急,那脾氣就上來(lái)了,責(zé)怪戴雨安不像個(gè)男人,做丈夫做爸爸都沒(méi)責(zé)任心,孩子就指望她一個(gè)人管!家務(wù)也不伸伸手,她要是累死了,你戴雨安能落什么好?那郁憤不亞于自己的命快被戴雨安摘了。那時(shí)刻,戴雨安就當(dāng)自己沒(méi)長(zhǎng)耳朵,沒(méi)長(zhǎng)嘴巴。明明是她不讓他管孩子,嫌他教育孩子沒(méi)能耐。家務(wù)他也不是不伸手,一伸手,她又嫌他笨手笨腳。你說(shuō)這女人,蠻不講理的時(shí)候,比男人要橫得多。
兒子似乎也怕媽媽橫,再怎么不愛(ài)練琴,一旦媽媽橫眉豎眼動(dòng)起怒來(lái),他也就畏了。
這天是星期六,兒子很想爸爸帶著出去玩。媽媽一干涉,說(shuō)練了琴才準(zhǔn)玩,他琴也就練得乖乖的,在琴架旁一坐就是兩個(gè)小時(shí)。小家伙認(rèn)識(shí)鐘表,也會(huì)調(diào)鐘表,練琴前,他將他的小鬧鐘調(diào)定兩個(gè)小時(shí)。鬧鐘一響,他的琴聲也就戛然而止,他小心翼翼地問(wèn)媽媽:“我可以跟爸爸出去玩一會(huì)兒?jiǎn)?”媽媽收起橫架子,臉色柔和地點(diǎn)頭應(yīng)允,規(guī)定玩的時(shí)間不得超過(guò)一個(gè)小時(shí)。
跟爸爸出了家門(mén),兒子悶悶不樂(lè):“爸爸,我不想練琴。”戴雨安說(shuō):“媽媽要你練,你不想練,也不行啊。好了,我們不說(shuō)這個(gè),想去哪里玩?”
兒子說(shuō)想去看奧特曼。他拉著戴雨安去附近的一家玩具店。那里有大大小小的奧特曼。兒子看看這個(gè),摸摸那個(gè)。店主是個(gè)女孩,笑盈盈地說(shuō):“小朋友,想要嗎?”兒子不答話,拿起一個(gè)大的奧特曼,咕嚕著說(shuō):“爸爸,我想要這個(gè)。”
戴雨安跟夏菲一樣,也不喜歡奧特曼,就說(shuō):“淘淘,不要這個(gè),我們買(mǎi)點(diǎn)別的好不好?”兒子不說(shuō)話。戴雨安看兒子垂頭喪氣的樣子,不覺(jué)心軟了,兒子在媽媽那里已飽受壓抑,要是在他這里還是受抑制,那兒子豈不是太憋屈了?他應(yīng)該適當(dāng)滿(mǎn)足兒子的愿望才對(duì)。算了,就給兒子買(mǎi)一個(gè)。
兒子得到奧特曼,興高采烈,猛地想起什么:“媽媽罵不罵?”戴雨安說(shuō):“最好不要讓媽媽知道。萬(wàn)一媽媽知道了,你就跟媽媽保證好好練琴,媽媽就不會(huì)罵了。”
父子倆在夏菲規(guī)定的時(shí)間里回家。進(jìn)門(mén)時(shí),兒子特意將奧特曼藏到屁股后面,溜進(jìn)小臥室,將奧特曼塞在被子下面。玩具剛藏好,夏菲進(jìn)來(lái)了,給兒子灌了一杯果汁。
兒子舔嘴角果汁的當(dāng)兒,母親發(fā)話了:“淘淘,該練琴了。明天要去鋼琴老師那里,老師要檢查你練得怎么樣的。”淘淘撓撓頭,磨蹭著爬到鋼琴架前。這一練又是一個(gè)小時(shí)。
第二天,一吃過(guò)早飯,夏菲就帶著淘淘,坐車(chē)去六里橋的鋼琴老師家。
說(shuō)起這個(gè)鋼琴教師,那可不一般,是大名鼎鼎的青年鋼琴家LL的啟蒙老師,也是曹老師兒子悠悠的啟蒙老師。也許是因?yàn)橐魳?lè)陶冶身心,有益于健康,老太太都快八十歲了,依然耳聰目明,神采奕奕的,看上去也就六十來(lái)歲的光景。她對(duì)淘淘評(píng)價(jià)不低,說(shuō)這孩子要是勤奮苦練的話,也是個(gè)可造之才。這句話如同兒子的定身丸,堅(jiān)定夏菲對(duì)兒子的信心,對(duì)兒子的嚴(yán)厲也就有增無(wú)減。兒子稍有懈怠,她毫不手軟。
每周日上午,夏菲都要帶著兒子去上一個(gè)小時(shí)的鋼琴課,學(xué)費(fèi)五百元,一個(gè)月下來(lái),就是兩千。戴雨安覺(jué)得收費(fèi)有點(diǎn)高。他一個(gè)月工資也就四千多。這淘淘一個(gè)月上四次家教課,就花掉他工資的一半。夏菲說(shuō),那沒(méi)辦法,人家就這價(jià)。上她那里的孩子排著隊(duì)呢。咱們的淘淘還是托曹老師幫著引薦,人家才收的。你也別心疼錢(qián),只要她能將淘淘教出點(diǎn)名堂來(lái),花點(diǎn)錢(qián)也是值得的。要是淘淘以后能像曹老師家的悠悠那樣有出息,能到美國(guó)留學(xué)深造,那就好了。
夏菲是個(gè)現(xiàn)實(shí)的女人,她清楚現(xiàn)在讓孩子學(xué)鋼琴,投入相當(dāng)大,等于開(kāi)出一張無(wú)定數(shù)的支票。這張支票,加上孩子的其他花消,成為整個(gè)家庭的主要開(kāi)支。單憑她跟戴雨安的那點(diǎn)工資,總覺(jué)得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠花的,必須做好規(guī)劃。夏菲的規(guī)劃簡(jiǎn)單明了,她自己除了教點(diǎn)本分的課,就是管家務(wù),管孩子。戴雨安呢,做好本職工作,還要出去掙點(diǎn)外水。
戴雨安內(nèi)心對(duì)妻子的這個(gè)規(guī)劃缺少熱度。他是個(gè)不愛(ài)折騰的人,不善交友,沒(méi)事喜歡貓?jiān)诩依铮纯磿?shū),寫(xiě)點(diǎn)東西,上上網(wǎng),最樂(lè)意的外事活動(dòng)就是帶兒子出去玩玩。他愿意過(guò)那種簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,沒(méi)負(fù)擔(dān)的生活。這種生活觀他是不想跟夏菲宣揚(yáng)的,因?yàn)橄姆撇坏粋€(gè)字殼兒聽(tīng)不進(jìn),還會(huì)來(lái)一堆搶白:現(xiàn)在生存環(huán)境這么殘酷,你想過(guò)得簡(jiǎn)單,事實(shí)上,能簡(jiǎn)單得了嗎?你一個(gè)大男人,理應(yīng)耳聽(tīng)四面,眼觀八方,竭盡全力地掙錢(qián)養(yǎng)家!你成天縮在家里,算哪門(mén)子男人?
戴雨安只能跟妻子提一個(gè)比較現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題:你要我出去掙錢(qián),你又要上課,那淘淘怎么辦?夏菲說(shuō),這個(gè)你就不用操心了。樓下的曹老師退休在家,我們請(qǐng)他幫著照看淘淘,每月給他一點(diǎn)錢(qián),他肯定也同意。曹老師比我?guī)Ш⒆舆€在行呢!戴雨安不吭聲了,他始終不欣賞這個(gè)將孩子視為“小畜生”的老家伙,沒(méi)辦法,夏菲偏偏迷信這個(gè)老家伙。
面對(duì)強(qiáng)勢(shì)的妻子,戴雨安沒(méi)法循著自己理想的生活軌道走,只好硬著頭皮滑向妻子為他設(shè)計(jì)的軌道。出去掙外水,靠什么掙呢?像他這樣一個(gè)教數(shù)學(xué)的大學(xué)教師,無(wú)非是仗著一點(diǎn)書(shū)底子,在外面當(dāng)兼職教師唄。
其實(shí),在戴雨安他們所任教的M大學(xué),不少普通教師都出去兼職掙外快,理由是現(xiàn)實(shí)而又充分的:這年月,靠那么一點(diǎn)死工資,不想辦法在外掙外水,那還不死定了?一些老師寧可在學(xué)校這邊少帶課,騰出時(shí)間,到外面帶課(譬如民辦高校),那可比M大學(xué)這邊強(qiáng)多了,這邊超課時(shí)才四十元,人家那邊一個(gè)課時(shí)一百元,一周帶上八節(jié)或十節(jié)課,一個(gè)月就能凈掙三四千。再者,在民辦高校帶課,壓力不大,做到不遲到不早退,按部就班地上完課,就可以了。
寒假一過(guò),戴雨安也加入了兼職教師的行列。開(kāi)學(xué)前,他跟院里的教學(xué)秘書(shū)通融了一下,將他在本校的周課時(shí)集中在兩個(gè)上午。業(yè)余時(shí)間,他就在昌平的K大學(xué)帶課。
K大學(xué)是一所民辦高校。戴雨安在那里帶課很不舒服。那里的學(xué)生認(rèn)真聽(tīng)課的沒(méi)有幾個(gè),遲到、早退、曠課的不少。就是來(lái)上課的,也多半在混,干什么的都有,玩手機(jī)的、說(shuō)小話的、看雜書(shū)的,甚至有將筆記本電腦帶到教室弄成靜音看影碟的。戴雨安想自己講得再好,也只是講給空氣聽(tīng)。開(kāi)始他也正兒八經(jīng)地點(diǎn)名,考勤,可學(xué)生強(qiáng)烈抗議。他不免有種挫敗感。他在M大學(xué)上課,課堂是很有紀(jì)律的。偶爾上課也有瞌睡的,他走過(guò)去,在桌子上敲兩下,也能將學(xué)生的瞌睡蟲(chóng)給趕走。但在這里,學(xué)生完全目中無(wú)師,他們自顧自地干著什么,你當(dāng)老師的還不能干涉,你要是干涉了,他們就會(huì)當(dāng)場(chǎng)讓你難堪得下不了臺(tái)。
讓戴雨安耿耿于懷的,是他第一周去那里上課遭遇的惡心事。
那天課上到一半,一個(gè)留雌黃長(zhǎng)頭發(fā)的男學(xué)生拿著手機(jī),在肆無(wú)忌憚地給旁邊一個(gè)女生拍照,戴雨安要他將手機(jī)收起來(lái),那男生充耳不聞,不少學(xué)生一旁嗤笑。戴雨安感覺(jué)自己的自尊受到侮辱,他提高聲調(diào),再次要求那男生收起手機(jī)。那男生這回將手機(jī)對(duì)準(zhǔn)他了,油腔滑調(diào)地說(shuō):“老師,沒(méi)給你拍,你心理不平衡了是吧?那就給你來(lái)一張吧!”戴雨安憤憤地指著男生:“你到底收不收?”男生乜斜著眼:“收怎么樣?不收又怎么樣?”戴雨安漸失理智,他將課本往講桌上一扔,走下講臺(tái),要沒(méi)收男生的手機(jī)。男生僵著脖子,點(diǎn)著戴雨安的鼻子:“你敢!”將手機(jī)丟向身后的女生,女生很快將手機(jī)藏起來(lái)。戴雨安氣急敗壞,要女生交出手機(jī),女生擠著眉,語(yǔ)氣輕蔑:“憑什么給你?”其他學(xué)生跟著起哄,齊聲說(shuō):“不給!”這一下,原本就亂的課堂更亂了套。幸虧教務(wù)處長(zhǎng)從旁經(jīng)過(guò),出面制止這場(chǎng)師生沖突。
事后,在教務(wù)處長(zhǎng)的辦公室,戴雨安情緒很激動(dòng):“我走上大學(xué)的講臺(tái)也快十年了,還是第一次碰見(jiàn)這樣的學(xué)生,——不是學(xué)生,簡(jiǎn)直是痞子!”教務(wù)處長(zhǎng)說(shuō)了一堆話:唉,戴老師,你這是認(rèn)真,學(xué)生不知好,沒(méi)辦法。不瞞你說(shuō),上學(xué)期,教數(shù)學(xué)的是位女老師,硬是被他們氣跑了。他們反映數(shù)學(xué)聽(tīng)不懂,你想,他們?cè)趺茨苈?tīng)得懂?進(jìn)來(lái)時(shí)高考數(shù)學(xué)成績(jī)二三十分,甚至十幾分的,底子太差。咱們這里,不像你那里的大學(xué),學(xué)生進(jìn)來(lái)不設(shè)門(mén)檻的,學(xué)習(xí)沒(méi)熱情,老師上課稍微嚴(yán)一點(diǎn),他們就不行了。我們也知道老師難做人……說(shuō)來(lái)說(shuō)去呀,戴老師,你就不要管這些學(xué)生什么樣了,只管上你的課吧。到時(shí)候考試,給他們多講講要考的題。
回到家,戴雨安一直有些郁悶。夏菲問(wèn)他怎么回事,他忿忿地講了事情的經(jīng)過(guò),說(shuō)他再也不想給那些痞子學(xué)生上課了!夏菲不由得感嘆,這些學(xué)生為什么這樣?多半跟家教不嚴(yán)有關(guān)。又勸戴雨安:你啊,就是太老實(shí)!我們?cè)豪锏男堃苍诿褶k高校上課,他跟我說(shuō),那里的學(xué)生普遍不愛(ài)學(xué)習(xí),上課好糊弄,學(xué)生干什么,千萬(wàn)不要去管,睜只眼閉只眼就行。可你非得要去管他們,你不是自己找氣受嗎?
夫妻說(shuō)話間,兒子停了練琴:“媽媽?zhuān)乙蚰?”聲音剛落,小人兒已經(jīng)沖出來(lái),徑直跑進(jìn)衛(wèi)生間。夏菲看看表,兒子的琴也練得差不多了。等兒子從衛(wèi)生間一出來(lái),她就讓兒子跟爸爸出去玩一會(huì)兒,目的也是想讓戴雨安出去散散心。作為同行,她理解戴雨安,這個(gè)一根直腸子通到底的人,今天真是被氣得夠戧。要是讓她上課碰到這種痞氣十足的學(xué)生,她說(shuō)不準(zhǔn)被氣得哆嗦呢!
戴雨安帶兒子從家里出來(lái)。兒子拽著他的衣角,不時(shí)地望望他的臉:“爸爸,你不高興嗎?”戴雨安看著天真的兒子,蹲下身,摸摸兒子的頭,笑笑:“爸爸沒(méi)有不高興啊。去操場(chǎng)上玩好不好?”兒子一舞胳膊:“好,我們跑步,我肯定又是第一名!”
父子倆到學(xué)校操場(chǎng)上比賽跑步,又跟別人一起玩踢球,玩得酣暢淋漓。
兒子到底是解除郁悶的小貼士。那天從操場(chǎng)往家走的時(shí)候,戴雨安釋然了一點(diǎn),他想來(lái)想去,好歹兼職一月能賺上三千多,不止能解決兒子的學(xué)琴費(fèi),還能給兒子買(mǎi)點(diǎn)有用的東西。為了兒子,那憋氣的課他還得繼續(xù)上。何況那里的教務(wù)處長(zhǎng)都跟自己交了底,他應(yīng)該聽(tīng)從教務(wù)處長(zhǎng)的忠告,只管上課,不管學(xué)生。
那之后,去K大學(xué)上課,戴雨安逐漸學(xué)會(huì)睜只眼閉只眼,師生竟也相安無(wú)事。臨近期末考試,學(xué)生們集體熱情地向他套題,戴雨安也就順了大家的心意,畫(huà)了考試范圍。學(xué)生不滿(mǎn)足,又熱情呼吁:老師,還是太多了,圈圈具體的題吧。戴雨安兩手撐著講桌,朝教室掃了一眼,那一張張笑臉寫(xiě)滿(mǎn)“渴望”,這渴望是變味的。他一橫心,索性將考試題的百分之九十五都圈了出來(lái),圈得大家歡天喜地。
一下課,戴雨安準(zhǔn)備離開(kāi)教室,那個(gè)曾經(jīng)上課拍照滋事的男生跑過(guò)來(lái),說(shuō)老師,我給你拍一個(gè)吧。我覺(jué)得你今天超可愛(ài)。希望你給個(gè)面子。戴雨安哭笑不得。他終究沒(méi)有給那學(xué)生面子。當(dāng)學(xué)生舉著手機(jī),他用手擋著臉,一轉(zhuǎn)身,疾步走出教室。那男生很掃興,嘿,太不夠意思了!男生的話戴雨安聽(tīng)在耳里,他苦笑著搖搖頭。
出K大學(xué)的校門(mén),去公交車(chē)站坐車(chē)。
陽(yáng)光耀得閃人的眼。一只鳥(niǎo)從頭頂飛鳴而過(guò)。戴雨安手搭涼棚,抬眼看去,視線里的已不再是鳥(niǎo),而是一個(gè)閃爍的銀點(diǎn)。那銀點(diǎn)很快就消失了,戴雨安不覺(jué)有點(diǎn)發(fā)怔。前些天,偶爾有鳥(niǎo)從窗外飛過(guò),兒子看見(jiàn)了,突發(fā)奇想,對(duì)他說(shuō),爸爸,我要是鳥(niǎo)就好啦,我想飛到哪里,就能飛到哪里了!他還沒(méi)來(lái)得及回應(yīng)兒子,夏菲的女高音響了起來(lái):淘淘,趴在窗邊干什么?還不趕快練琴去!
戴雨安沒(méi)有兒子那么天真,他想,就算是鳥(niǎo),又能怎么樣呢?就算能僥幸蹦達(dá)到高空,最終卻還是要低落到塵埃里。
責(zé)任編輯 趙劍云