曹斐:多重現實的探索者

2009年10月，古根海姆基金會與雨果·博斯集團(HUGO BOSS AG)合作推出的雨果·博斯獎(THE HUGO BOSS PRIZE)以特別短片的形式公布了2010年的6位候選人名單。2010年11月4日最終獲獎選手將對外公布，獲此殊榮的藝術家除了贏得5萬美元的金錢獎勵外，還有機會在古根海姆博物館舉辦個展，而中國新生代藝術家曹斐也在候選之列。曹斐今年相繼參加了第17屆悉尼雙年展，上海世博會舉辦的自然之城展覽，還接到了平丘克基金會發起的2010未來一代藝術獎(the Future Generation Art Prize)提名;2010時尚COSMO女性盛典候選人之一……

出生于1978年的曹斐被譽為中國新生代藝術家中的重要人物之一。這幾年，她幾乎參加了國際上所有重要的當代藝術展和博覽會，從中國南方城市廣州到北京，再到紐約等當代藝術風云人物云集的圈子，曹斐的作品已經獲得了廣泛的認可，各項新銳藝術大獎接踵而至。借助影像、行為、舞臺劇、網絡中的虛擬空間、寫作等多種創作媒介，其作品不但跨越了媒介的限制，重要的是在探索和融匯各種媒介的時候找到了與現實最好的契合點。當她的作品出現在世界各地的時候，觀眾似乎都可以找到合適的解讀方式，除了作品本身賞心悅目的畫面和背景音樂之外，更為重要的是，和傳統意義上的現實主義藝術不同，作品似乎以另一種溫柔的手段觸動了同時代人的心靈，她并沒有直面控訴殘酷冷漠的現實社會，而是將現實作為難能可貴的研究對象，敏銳地發掘其中不可言說和荒誕不經的故事。

十年，對于藝術家而言可以是一個沉淀、蛻變的過程，藝術家曹斐更愿意將她十年來的創作稱作“旅程”——一段關于世界與心靈至今仍在路上的探索。無論是今年年初，在北京尤倫斯當代藝術中心做過的演講，還是近期在廣州維他命藝術空間的放映交流活動，曹斐都有意為自己的創作歷程做一個總結，在交流會上，我們看到了曹斐是如何將香港電影、日本漫畫等流行文化和各類型不同的實驗電影糅合成為個人藝術語言以及獨特的世界觀察方式。發現、尋找和制造荒誕世界

曹斐在廣州美術學院念書期間創作的短片《失調257》，無論是藝術家本人還是批評家都將該作品視為她藝術生涯的重要轉折點，它以夸張、片段的方式反映了廣州美術學院中一群年輕藝術家的生活，各種青春期中無法釋放的荷爾蒙能量和來自美術學院的瘋狂、迷茫的氣質在男主人公身上顯露無遺，畫面本身顯得比較粗糙，也許正因為并不完美的技術，反而使作品具有一種原始的爆發力。這部看似粗糙的短片引起了博爾赫斯書店主持陳侗的注意，并邀請曹斐在書店播放該作品，博爾赫斯書店是廣州當代藝術圈中一個重要的聚集場所，曹斐在那里遇到了后來藝術道路上的重要合作者歐寧、侯瀚如等人。在陳侗的評價中我們看到了作品張力的來源:“它們比傳統的作品刺激，比前衛的作品易懂;而且，當你想循著當代藝術的思路去找更多的曹斐時，才發現實在是太難了:這個既像天使又像殺手的年輕女藝術家在幼兒園里就已經誕生了?！?/p>

此后的幾部作品都延續了《失調257》中在現實中發現、尋找或者制造世界的荒誕邏輯。創作于2005年的短片《牛奶》，片長只有短短的18分鐘——曹斐的影像作品常常不會超過30分鐘，她很擅長在短的、恰當的時間內以一種緊湊的節奏向觀眾說故事。在這個作品前10分鐘，觀眾會誤以為它是一部紀錄片，反映城市中送牛奶工人的日常工作、生活。就在平淡、卑微的生活中，牛奶工人阿明的一段夢境打破了沉悶的現實，一名古裝女子的出現滿足了阿明對女明星的幻想，在奇怪的夢境與現實的交錯中，藝術家又將生活中的每一個細節用浪漫的手法描寫出來，例如洗干凈的牛奶瓶中泡著清澈的茶，阿明喜歡穿著短褲和黑色的皮鞋在樓上的天臺唱歌等等，故事沒有所謂的結局，因為它又是阿明的生活本身。

在制造出荒誕世界的同時，曹斐為社會中每一個毫不起眼的人物找到了一個位置，并且成為這個荒誕的舞臺的主角，這一點在2005年廣州三年展的小劇場《珠三角梟雄傳》中發揮得淋漓盡致。劇中，珠三角的民間野史、遺聞趣事被娛樂化地搬到廣東美術館的舞臺上，廣州土生土長的曹斐對珠三角懷有深厚的感情，一方面使她在發掘本土各式各樣的角色上游刃有余，另一方面她毫不掩飾地顯示出對這些角色的鐘愛。這部只有粵語觀眾才能明白的南方舞臺劇讓三年展增添不少娛樂氣氛，但觀眾在捧腹大笑的同時又不得不默默承認了混亂和失控的現實。盡管幽默感在曹斐的作品中占有重要的分量，但作品并不同于一笑而過的港產片，它的背面正是同代人所承擔和面對的高速變化的社會現實，以及對每個生命的尊重。2006年的作品《誰的烏托邦》是一件感人至深的作品，該作品是曹斐在深入佛山一家生產照明產品的跨國公司做調查研究之后的創作，最終以影像及現場裝置的方式呈現。影像分為三部分，第一部分名為“生產的想象”(Imagination ofProduct)，藝術家細致地拍攝了幾乎無人在場的機器流水作業的場景，空間中回響著機器運作的聲音，呈現一個有序的自我運轉的機械世界i在名為“工廠童話”(Factory Fairytale)的第二部分，描繪了繁忙的工作間中穿插著“非現實的角色”:一個跳太空漫步的中年男子，背著翅膀的跳芭蕾舞的天使，跳孔雀舞的女孩，彈吉他的工人，在最后一部分“我的未來不是夢”，曹斐幾乎拍攝了每一個工人的正面特寫，面對著站在工作環境中間的工人，這樣一個簡單的鏡頭難免稍微讓人感覺不自然——因為我們從沒有直接和工廠的工人直接對視的經驗。大量的近平靜止的長鏡頭使整部影片像一部長詩，徹底顛覆人們對一個工廠的常規想象。同樣是反映珠三角工廠狀態的作品，很容易讓人聯想起金江波的紀實攝影《經濟大撤退》，他在人們真正意識到經濟危機爆發的前夕拍下了東莞工廠倒閉的情景。相比之下，曹斐的《誰的烏托邦》將工廠轉化為夢工廠、烏托邦，細致地幫助工廠工人雕刻他們的夢想的做法，似乎給現實留下更多對話的空間。事實上，《誰的烏托邦》是西門子公司的一個委托項目，可以想象藝術家在面對委托要求時必然遇到的顧慮與妥協，也許，正是由于曹斐喜歡用可談判式的折中主義方式進行思考和創作，其作品有了更深入人心的力量。

建造人民城寨，探索多重現實

從曹斐和歐寧合作的《三元里》開始，她坦言創作更多受到社會學與人類學田野調查的研究方式的啟發，她將關于珠三角城市化的研究思路帶到了“第二人生”(Second Life)的項目中。在作品創作期間藝術家與她的團隊進行了大量調研工作，包括中國城市化進程中帶來的種種社會現象研究，對網絡世界中的道德問題、身份問題的追問。作為實驗起點的第一部視頻作品《我·鏡》被稱為浪漫的電子史詩，總時長約半小時，曹斐化身為一個名為中國·翠西(China Tracy)的角色，最初的造型是身披鎧甲的銀發女子。翠西在“第二人生”中邂逅了一名男子Hug Yue，并與他展開了一段浪漫的旅程，在“第二人生”中各種場所漫步、彈鋼琴、跳舞、乘坐列車……經歷著和所有的愛情故事需要經歷的事情。有趣的是，現實中的曹斐后來在美國三藩市與這名網絡“戀人”會面了——對方是一名60多歲的男子，是上世紀70年代美國極左翼組織的成員。這兩名在現實生活中幾乎不可能成為朋友的人在網絡世界中穿透時空地成為密友，再一次證實了網絡世界的無限可能性?！暗诙松表椖俊段摇ょR》被策展人侯瀚如選入2007威尼斯雙年展中國館參展作品，除了在中國館區建起來的一個處女花園中展出該視頻作品之外，曹斐還將該作品作為“第二人生”與“第一人生”的匯合點，數字公民翠西向她在“第二人生”中遇到的“角色”發出邀請參加威尼斯雙年展開幕式，據報道，當天有數百人來到了中國館與現實中的翠西見面，此時，每個人既是“第二人生”的數字公民又是現實的一員，個體、性別、國家等概念此時此地變得模糊不清。

曹斐試圖在“第二人生”中打造一個世界性的超現實藝術實驗舞臺?，F在看來，以“第二人生”作為平臺衍生出來的作品很多，但它們已經難以用傳統影像作品的語言去分析，作品實際上探討了現實與虛擬之間的模糊關系以及虛擬現實改變人類傳統認知方式的可能性。其中人民城寨(RMB city)的建造成為曹斐對現實世界探索的無限延伸，各種中國地標性建筑被放置在其中:天安門、東方明珠、中央電視臺大樓、鳥巢、人民英雄紀念碑，但他們以混亂、揶揄的方式被組合，建筑的功能被娛樂化地改變，天安門廣場變成浴場，生銹鳥巢被泡在水里，中央電視臺大樓被懸置，遠處還冒著濃煙，巨大的自行車輪成為天安門前壯麗的景觀……盡管人民城寨中的一切都可以在現實中找到直接的對應，它既是現實又不等同于現實，曹斐對人民城寨的描述更混合著對現實世界的焦慮和期待:“中國當下最熱衷的土地開發熱情得以繼續在‘Second Life’里面迅猛延伸，并且這個‘中國’新城在更廣闊的全球化數字版圖里，它作為一個共產主義、社會主義、資本主義魯莽的混合體，連同對中國現實符號過剩的擠壓，對中國未來粗劣想象……”

有人對曹斐的作品提出質疑，認為她的“第二人生”系列作品過分依賴他者的參與和外部環境的支持而缺乏原創性，顯然，這樣的批評指出了曹斐被稱為游戲錄像藝術家的尷尬，但近作《人民城寨樣板戲》(RMB City Opera)有望打破這樣的創作瓶頸。應2009年意大利都靈藝術博覽會的邀請，曹斐創作了這部雙人舞臺劇，她挑選了兩位專業舞蹈演員進入“第二人生”游戲中體驗數個月，然后在舞臺上進行創作性表演，舞臺背景正是巨大的“第二人生”的游戲錄像投影。舞臺上的演員取名“樣板戲”增加了該舞臺劇的政治想象，暗示了舞臺上的演員是刻板地模仿“第二人生”中的生活細節。吊詭的是，“第二人生”的建造模型正是現實生活，通過不斷的表演，游戲與現實已經互為導演，此刻觀眾突然醒悟我們集體成為這個荒誕世界的表演者。

從現實世界到“第二人生”，再從“第二人生”回歸現實世界，從《失調257》到“第二人生”項目作品除了從形式語言上不斷精致之外，作品制造的瘋狂而浪漫的世界正是對當下的經濟、政治生活做出的幽默回應。曹斐像一名漫游在城市間的探索者，其作品突破了人與人、人與社會之間的常規關系，也許這是藝術家制造的一種美好景象，但其中透露出世界中多重現實的狀態不可避免地帶著某種“預言”力量，也許有一天我們會發現她的想象與未來是如此貼近。