與麥子對視

麥子的生命昂揚向上，從麥芒的鋒口上經常可以看見陽光的鋒芒，我與麥子對視，麥子的目光讓我淚流滿面。

幼時的麥子和我很有交情，年輕時的我經常躺在麥苗們中間，春日融融的陽光下，我的目光和她們的目光一同注視藍天。我感覺我的身體在往下生根，與麥苗的根交錯在一起，我們同時被大地處理成青春的生命。我在麥苗中間睡著了，等我醒來，麥苗已經長高了一截，身體粗壯了起來。早熟的植株已經開始揚花，進入了青春期，花粉成了青春痘，在她們的臉上放著光，然后飛揚了起來，有些也落在了我的臉上和身上，可惜我無法接受她們的愛情。我在想象要么我是一株健壯的麥子，要么她們是一群美麗的姑娘。其實，一大片的麥子遠比一大群的姑娘美麗，因為麥子雖是具象的東西，但她們有著相同的品質，這一大片的品質，足以在遙遠的地方引導你向上再向上。

麥子成熟的目光來自收割季節，麥田里不再有水，麥子黃了，這和櫻桃紅了棉花白了一樣，到了美麗的極點。美所帶來的所有詞匯此時全都出現了，寬容、毀滅、留戀、放棄、轉化，成熟時常是一樣極美也極恐怖的狀態，所以我們經常看見永久的丑惡，不常看見永久的美麗。美麗像隱私一樣，一旦公開了，演繹著的必然就是在劫難逃，即使有少許的美麗在躲避、在隱藏，她也不再美麗了，僥幸的美麗更容易遭絕殺。黃色的麥子麥芒已經蜷曲、目光散亂、身體萎縮，她們不再用火熱的眼睛朝我燦爛地笑，只是偶爾一瞥，抱歉地一笑，似乎她們虧欠我什么，似乎她們將要還給我什么，她們在用隱語告訴我，這讓我吃驚。我在想象它們所有的一切很快都將成為標本，包括目光，這是我們最后的對視。

鐮刀過處，麥子像電影散場一樣，全都走開了，留下光禿禿的麥茬，依然向上。我在想，一個人老了以后也會像電影散場一樣從一群人中走開。就在麥子成熟的季節，我的一位朋友離開了我們。他和我同歲，是我們這一群麥子里年輕的一株，對于他，我記住了很多。但記憶最深的是他的目光，他經常在陽光下與我對視，他那小小的眼睛有神且明亮，他微笑著，實際上是我們互相微笑著，像晨風中那一片生機勃勃的麥子。此時只有我的目光還在，呆呆地望著他的背影，逐漸模糊，他的目光永遠留在我的記憶中，這是一處不能愈合的傷口，輕輕一碰就會滲出疼痛的血液。他在我心里鋪設了一條暗線，時刻都將像病灶一樣發作，讓我心痛，越是有感情的人越容易遭疼痛的吸附。對于一個已經離開我們的人，也許有人會記得他，也許有人會回憶他，人群中會有一些人說一大堆有關他的話，這是許多人和一個人之間的對話，也是許多人和許多人之間的對話。但離開的人是永遠也不知道了，明年春天，我再次在麥田里相遇，也許我們彼此都想不起昨天的事了。

我們都是一株株麥子，我們的目光和所有麥子的目光一樣。其實我們并沒有目光，我們相互對視的是精神。如果逝者有知，興許他會笑我瑣碎，因為在我所見過的麥子中，沒有一株是不會笑的。■