給蔡元培校長等定什么級別

讀一些國人寫的域外游記，很佩服有些作者即便國外待一兩周也能寫出很長的觀感。而我，現在還說不出我在哈佛的這些不算短的日子做了什么。如果說的話，我只能說自己沒有什么，幾乎沒有開什么會，沒有聽學校領導講話也沒有給老師講話，沒有填寫各種需要說明創新了什么、經濟效益社會效益如何的表格，沒有聽到此起彼落地稱呼校長、副校長、院長、系主任、處長、科長，沒有安排學院的創收工作，也沒有接到匿名信、誣陷信之類的信件……這時，我知道自己到國外了，在國外的大學了。在國內時，常常有些恍惚，不知自己在大學，還是在機關和公司。

據說，“世界一流大學”的慣例是，學校領導的頭銜只叫到校長，其他什么“長”大多不必叫了。我沒有見過哈佛先任的校長，也沒有這樣的機會。在一次閑聊中，朋友說到哈佛第二十七任校長薩默斯，一個最有爭議的哈佛校長。中國的教育界，特別是政界、經濟學界對薩默斯的經歷并不陌生。此公先是哈佛最年輕的終身教授之一，然后出了校門，做過世界銀行首席經濟師，做過克林頓政府的財政部長。按照我們這邊的標準，薩默斯是個“又紅又專”的部級干部，當年在眾多的人選中脫穎而出就任哈佛大學校長也不是沒有道理的。如果比照國內的一些“九八五”高校和薩默斯的部長身份，哈佛大學的校長至少是副部級;而實際上，即使是退下來的美國總統，也未必能夠擔任哈佛校長，可見哈佛大學與級別沒有關系。依我們當下中國人的思維，薩默斯被遴選為校長，除了他是著名學者外，可能與他曾經做過財政部長有關，在這崗位上待過的人，應當有辦法有關系去籌款。薩默斯知進退，文理學院的“教授會”投了不信任的票，又要再投，他被迫辭去哈佛大學校長職務。薩默斯當年就職演講一開始，就引述前任校長霍約克的話:“如果有人希望變得謙虛及受到羞辱，就讓他擔任哈佛大學校長。”真是讖語。——這些細節，在中國也廣為傳布。薩默斯的這段經歷當然可以從不同的角度解讀，我想，“教授會”有力量“去行政化”，迫使校長辭職，也是啟示之一。

近幾年來，中國大學“去行政化”的呼聲很高。現代大學的體制之中需要行政，自然無法“去”，但“行政化”了，累積的問題已到了不能承受之中的地步。漢語中的這個“化”字太值得推敲、玩味了。前兩年有個流傳很廣的順口溜說大學領導眾多:校級領導一走廊，處級領導一禮堂，科級領導一操場。這樣的說法或許有些夸張，但大學行政化、官僚化程度確實由此可見一斑。至于校級領導之間的級別差異也頗有趣，同樣是校長或者書記，有的是副部級，有的是正廳級，而級別的確定，大概是按照大學的層次來決定的。同樣是副校級領導，在副部級大學里，若是“常務”便是正廳級，其他是副廳級。有的副廳級校領導，則在某個時候，比如從領導崗位上退下來時加了括號說明是“正廳級”，這類領導一般都是“資深”者。這樣一個定級的方法，其實是制度設計的結果。換言之，我們的制度設計催生和擴大了大學的“行政化”。以級別的高低確定崗位與單位的重要，這一“中國特色”在大學過于鮮明了。

吊詭的是，即便如此，高級別的大學和大學領導，一般也不會承認自己是行政單位，而說是事業單位。大學以學術本位，這大概是沒有人反對的;但是，就學術論學術，在中國的大學許多問題又難以解決。如果覺得行政級別是最重要的，為何又有那么多已經是副廳級、廳級甚至是部級的校領導堅持要做教授做博士生導師呢?這樣一種“雙軌制”，正反映出今日之大學，行政與學術資源的混雜。當權力還為社會崇尚時，行政級別也就成為身份高低的符號，而一個人擁有多少社會資源包括學術資源有時又與行政級別的高低相關。在這個意義上說，學術要獨立是很困難的。意識到行政化對大學發展造成傷害的人不在少數，但這種“化”的趨勢似乎不僅沒有被遏止，反而愈演愈烈。我在網上看到《國家中長期教育改革和發展規劃綱要(二○一○——二○二○)》的征求意見稿，其中有大學“去行政化”的條款，不禁欣喜。但隨即又在網上讀到熱議此問題時一些大學校長的發言，又不免失望，某校長擔心去掉學校的級別，到政府部門辦事難。這說的是大實話，教授看到的是學校學術與行政的關系，校長看到的是學校與政府的關系。但是，“去行政化”的主要意義，應當是還大學以學術本位。而政府部門能否按大學的教育規律辦事，在本質上也是還大學以學術本位。

此一問題，或許也可說積弊已久。當年蔣夢麟執掌北京大學，在一九三三年十二月北大三十三周年紀念會上的演講中，他把北大分為官僚時期、文化運動時期、群眾運動時期、索薪運動時期和復信運動時期。依據北大的歷史，“官僚時期”應該指的是“京師大學堂”階段。胡適在《北京大學五十周年》中說，“北大也可以追溯到同治初年同文館的設立，那樣可以把校史拉長二十多年。但北大好像有個堅定的遺規，只承認戊戌年‘大學堂’的設立是北大歷史的開始。”在北大受學的學生，也以為北大的前身京師大學堂，從管學大人、監督到后來的校長，均系大官充任或者兼任，學生們也多僚氣與暮氣。在京師大學堂師范館讀書的王畫初在回憶文章中說:“在那時代，科舉雖近尾聲，但尚未停廢。而人情積重，亦未嘗忘盡科舉，仍赴鄉會試中式的，實大有其人。”“所以在當時如師范、譯學諸館，規定畢業出身，為獎給舉人，最優等為內閣中書，優等為中書科中書，中等為七品小京官，分部試用。”初辦時，學生都是京官，因此被稱為“老爺”，監督及教員則被稱為中堂或者大人。

這樣的跡象在新舊制度蛻變之間似乎不足為奇，也可見當下中國大學的“官本位”其來有自。有鑒于此，所以蔡元培先生說:“所以我到校后第一次演說，就說明‘大學學生，當以研究學術為天職，不當以大學為升官發財之階梯’。”又說“大學者，研究高深學問者也”。他覺得要打破以前的習慣，“只有從聘請積學而熱心的教員著手”。蔡元培先生如何聘教員，又如何做學術，這是大家都熟知和稱道的。

“文化運動時期”及后來的北大，風氣確實變了。老北大的人回憶說，在學校當著胡適或者顧頡剛的面前，不會有一個學生走上前去，說上幾句應酬恭維他們的客套話。更從來沒有聽見過張口“院長”閉口“主任”的稱呼。這不只是說學生的變化，其實也彰顯了教授和“領導”的風范。老師和學生，構成了學校單純的關系。以學為本而不是以官為本的風氣，對學生的做人做事都有深遠的影響。現在的大學在各種場合都會介紹校友中的成功人士，以顯示學校的成就，通常會說到官員，再加上企業家，有院士的學校也請院士就坐主席臺。注意一下各類校慶活動主席臺上就座的人員，就能知道當下大學的取向。同學聚會，師生聚會，也首先會說到誰官運亨通，誰財源滾滾。對此，柳存仁先生在一九四○年的文章里說，如果誰肯說這樣的話，“那如果不是這些話有資格被大家認為最無聊最討厭的腐化濫調，就是大家會指摘談說這些話的人的本身，大約是一個智慧商(I. Q.)很低很低的低能兒”。大學自然要培養各種各樣的人才，包括出了校門后成為官員、企業家的人才，但大學本身不是政府，不是企業。

我查閱文獻，那時的北大，校長之外，有學科長、教務長、總務長。廢學長設系主任時，也只有十四個系。自然，那時的專業數和學生數無法和今天比，但比之現在，那時的“領導職數”實在太少了。如果按照目前的辦法，蔡元培先生當校長時，開始是正廳級，后來是副部級。陳獨秀當文科長(相當于文學院院長)，胡適之當文學院院長，蔣夢麟當總務長，馮友蘭在清華當文學院院長，在現在只是正處級。蔣夢麟先是做教育部長，然后再做北大校長，等于是從正部職降到副部職務，按照現在的習慣，也只能在職務后面加一個括號，注明是“正部職待遇”了。如果蔡元培、蔣夢麟、陳獨秀和胡適等是把校長、院長、總務長當官做，中國的現代大學不知道是什么樣的狀況，這些人的人生道路又不知道是怎么樣的狀況。

現在看來，“領導”這個詞，應當逐漸從中國大學消失了。