重看尚言版京劇《曹操與楊修》

7月4日，旅美京劇表演藝術(shù)家言興朋和他當(dāng)年的搭檔尚長(zhǎng)榮在天蟾逸夫舞臺(tái)同臺(tái)演出。這是名副其實(shí)的“言歸正傳”。“言歸”即言興朋歸來(lái);“正傳”是復(fù)演重演這部可以“堂堂正正走進(jìn)戲曲史”的經(jīng)典作品《曹操與楊修》。

《曹操與楊修》被譽(yù)為“新時(shí)期中國(guó)戲曲里程碑式的作品”。尚長(zhǎng)榮經(jīng)典性地演活了曹操，有“活曹操”之美譽(yù)。22年來(lái)，尚長(zhǎng)榮是《曹操與楊修》中“鐵打的營(yíng)盤(pán)”，“楊修”則是“流水的兵”，先后換了四茬演員。現(xiàn)在，第一位“楊修”言興朋回來(lái)了。他們分別雖有十余年，但如今的表演依舊如雙劍出鞘，鋒芒不減。兩人默契如初，珠聯(lián)璧合。一舉手、一投足，無(wú)不顯現(xiàn)了昔日這對(duì)黃金搭檔的精妙風(fēng)采。

言興朋一上場(chǎng)，扮相依然是灑脫飄逸、俊逸儒雅。【搖板】第一句“半壺酒一囊書(shū)飄零四方”，借鑒了【寬板】的形式，嗓音清亮，腔高蒼勁，贏得了全場(chǎng)觀眾的碰頭彩。楊修在辭別妻兒、將赴斷頭臺(tái)時(shí)所唱的大段【反二黃】唱段中，幾個(gè)“我死不必”的疊句，以情帶句，以字帶腔，既不復(fù)雜卻又淋漓盡致地將此時(shí)楊修哀傷、痛悔、無(wú)奈之情表露無(wú)遺，表現(xiàn)了言派唱腔“細(xì)膩委婉、剛?cè)嵯酀?jì)，腔由字而生，字正而腔圓”的特色。言興朋經(jīng)過(guò)十年沉淀和積累，為這一個(gè)“楊修”增添了一份滄桑感。很多觀眾在中場(chǎng)休息時(shí)忍不住發(fā)出感慨:“言興朋天生就是楊修”。老觀眾還可以聽(tīng)出，在言興朋的唱腔中，甚至已融入了某些西洋歌劇發(fā)聲方法和聲腔吐字的元素，使他的演唱在嗓音控制上更為嫻熟。

而最近又再次當(dāng)選中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)主席的尚長(zhǎng)榮，始終沒(méi)有離開(kāi)過(guò)心愛(ài)的舞臺(tái)，可謂寶刀不老。他渾厚蒼勁的嗓音、圓熟老到的演技，表演和唱念都已日臻化境，雖已年近古稀之年，卻越發(fā)將這個(gè)“活曹操”演得入木三分。尤其是《短歌行》中“慨當(dāng)以慷，憂思難忘。何以解憂，唯有杜康”一段，唱得大氣磅礴、聲震全場(chǎng)。對(duì)這段唱詞，尚長(zhǎng)榮曾提出，這是曹操在全劇之中的第一個(gè)音樂(lè)形象，若原詞不好唱，可以進(jìn)行調(diào)整和修改。但作曲家經(jīng)過(guò)再三思考，還是用了曹操的這四句原詞，以重復(fù)的手段反復(fù)唱了一遍半，并揉進(jìn)了劇中曹操的主題音樂(lè)及彈唱元素，構(gòu)成了傳統(tǒng)花臉唱腔中十分罕見(jiàn)的唱段，也鮮明地表現(xiàn)了赤壁之戰(zhàn)遭慘敗之后的曹操求賢若渴的心情和東山再起的雄圖大略。

曹操與倩娘對(duì)唱的高潮，是曹操所唱“英雄淚浸透了翠袖紅巾”的一段，過(guò)去用的是快節(jié)奏的二黃板式;而夏慧華飾演倩娘的接唱，總難以往上推進(jìn)。于是作曲家反復(fù)斟酌倩娘此時(shí)此刻的情感，最終確定了人物萬(wàn)念俱灰，悲痛欲絕的基調(diào)，并由這一特定的心情生發(fā)，以四句無(wú)伴奏的清唱且結(jié)合幕后伴唱的方式，強(qiáng)有力地表達(dá)了人物絕望、凄切的情感，獨(dú)具匠心地解決了這個(gè)難題。

在接著的幾場(chǎng)戲中，兩人的表演絲絲入扣、蕩氣回腸。我以為，最精彩的表演，仍然是兩位主角在劇終月圓之夜的一場(chǎng)對(duì)手戲。那是一段坦率的對(duì)白，也是兩位政治家的最后交底和攤牌，雖說(shuō)是心平氣和，卻是畫(huà)龍點(diǎn)睛，深意無(wú)窮:

曹操:德祖哇，老夫?qū)嵲谑遣幌霘⒛阊?

楊修:你實(shí)在是三次要?dú)钚?

曹操:(一怔)請(qǐng)問(wèn)這一?

楊修:丞相殺孔聞岱時(shí)，已經(jīng)有意殺我，此乃一也。

曹操:二呢?

楊修:你假稱夢(mèng)中殺人，被我點(diǎn)破，你又有誅我之心，此乃二也。

曹操:這三?

楊修:踏雪巡營(yíng)，你為我牽馬墜鐙，乃是三也!

所謂“一殺”，是指曹操在倉(cāng)促之間錯(cuò)殺了被疑為通敵的孔聞岱后，又來(lái)追究楊修之罪。所謂“二殺”，是指曹操察覺(jué)倩娘送衣是受楊修指使，楊修意在揭穿他夢(mèng)中殺人之謊，不得已殺妻圓謊，楊修必遭怨恨而使曹操起殺意。所謂“三殺”，是指曹操與楊修競(jìng)猜諸葛亮詩(shī)謎，曹操佯輸，為楊修在雪地里牽馬墜鐙，感嘆“老夫之才，不及楊修三十里”。

三問(wèn)三答，既展示了楊修過(guò)人的聰慧，又揭穿了曹操的奸雄面目，表現(xiàn)了曹操由愛(ài)才到忌才的復(fù)雜心態(tài)。楊修性格清高、而又咄咄逼人，通過(guò)細(xì)膩、婉轉(zhuǎn)、起伏有致的言派唱腔，極妙地表現(xiàn)出楊修這個(gè)人物的氣質(zhì)和內(nèi)心世界。兩位主演，均層次分明地、令人信服地演示了曹操?gòu)膼?ài)惜倚重楊修而終于殺了楊修，楊修從真心輔佐曹操而終于成了曹操的對(duì)立面的過(guò)程。這里權(quán)力與才智的相左，一代梟雄和非凡智者的相隔，雙方釀成了一杯震撼人心的苦酒，楊修飲下這杯苦酒，楊修必死無(wú)疑。這是中國(guó)歷史上封建權(quán)勢(shì)人格與文人智能人格雙向?qū)χ牛詈笏斐傻牟豢杀苊獾囊粓?chǎng)悲劇。

蘇聯(lián)戲劇家梅耶荷德1935年看了梅蘭芳劇團(tuán)的演出后，曾興奮地預(yù)言:“幾十年后，將出現(xiàn)西歐戲劇與中國(guó)戲曲的某種結(jié)合。”在時(shí)隔75年之后，我們終于在 “尚言版”《曹操與楊修》的復(fù)演中，看到了這種可喜的結(jié)合。言興朋1998年初到美國(guó)就積極參與歌劇工作，2000年又在曼尼斯音樂(lè)學(xué)院進(jìn)修。他有一個(gè)強(qiáng)烈的愿望:希望能夠汲取西方藝術(shù)的養(yǎng)料，把東西方兩個(gè)半球最傳統(tǒng)的藝術(shù)融合起來(lái)，讓《曹操與楊修》登上林肯藝術(shù)中心的舞臺(tái)演出，讓西方能看到當(dāng)今中國(guó)最優(yōu)秀的新編京劇藝術(shù)。這是一個(gè)值得嘉許的計(jì)劃。尚長(zhǎng)榮也有一個(gè)心愿:將尚言版《曹操與楊修》搬上銀幕，并盡可能忠實(shí)于舞臺(tái)表演，不要太“電影化”。唯有如此，這臺(tái)《曹操與楊修》才能完滿地保存下來(lái)，進(jìn)一步傳播開(kāi)去。相信，在不久的將來(lái)，兩人的心愿都將實(shí)現(xiàn)。