胡搞,在一個海上良宵

上海的著名搖滾怪團“頂樓的馬戲團”，以為人民服務為己任，作品與表演極盡最低級的小市民趣味，他們甚至把自己的演出稱為雜技晚會—歌唱，就得雜耍;音樂，就要娛樂;表演，就該亂來;站臺，就是胡搞。

今年國慶舉行的麗江雪山音樂節打出了一個新口號，“繼續推動中國民粹搖滾，發掘原生態最美之聲”，來自上海的著名搖滾怪團“頂樓的馬戲團”(以下簡稱“頂馬”)意外入選，看來主辦單位實在獨具慧眼。其實，頂馬早已被廣大群眾喜聞樂見，用頂馬自己的話說，他們是“活躍在上海文藝戰線上的一朵奇葩”。這是一朵屢獲好評、雅俗共賞的奇葩，同時也是一群愛添亂的主。

2004年春，因為獨立出版專輯《最低級的小市民趣味》里收錄的部分作品有精神文明污染的嫌疑，如《婚姻法》質疑一個人為什么不能討一個以上的老婆，另一首《想像》歌詞淫穢不堪，同時嚴重褻瀆了世界搖滾樂的精神領袖約翰·列儂(旋律套用約翰·列儂的經典作品《想像》)，而13分鐘的《陸晨》則直接采樣男女房事的音效，終于被上海地方有關部門一舉偵破通緝封殺，流散到全國代銷的唱片被全部沒收。

2009年年初，因為發起征集24只馬桶(頂馬粉絲的昵稱)錄制馬桶群星版《上海歡迎你》而引起有關部門關注;同年年底，因公開演唱不和諧歌曲《上海不歡迎你》，主唱陸晨被上海海關內部通報，同時被有關部門勒令禁止一切公開演出。但在民間，他們又展示了另外一面，2006年，他們向自己的偶像，英年早逝的“積極教”教主GG ALLIN致敬的專輯《蒂米重訪零陵路93號》獲得第七屆華語音樂傳媒大獎最佳搖滾樂隊獎。

樂評人張曉舟認為，“頂馬”就是上海的“內褲”。而在熱門網站豆瓣網上，頂馬這條熱辣辣濕乎乎的“內褲”已經擁有近六千名堅固的“馬桶”，他們儼然已成為中國搖滾樂最臭名昭著的樂隊之一。2001年那個物美價廉的秋天，一群上海石庫門弄堂里精力旺盛卻又無所事事的小混混為了要給苦難深重的中國搖滾樂迷帶來一點歡樂，決定成立一個馬戲團，后來發生的一切證明他們是一支作風踏實言而有信的隊伍。

藝術，就是要帶給人民歡樂，他們把舉辦和參加過的各種演出稱之為雜技晚會。歌唱，就得雜耍;音樂，就要娛樂;表演，就該亂來;站臺，就是胡搞。數年來，他們膾炙人口的人生勵志金曲包括《方便面》、《我想為你唱一首頂樓馬戲團的歌》、《你上海了我，還一笑而過》、《朋克都是娘娘腔》、《超級畜牲》、《我有的是鈔票》、《上海歡迎你》、《公猩猩與母記者》、《GG主義好》，第一次聽到他們歌聲的人常常目瞪口呆，這樣下流的段子也能算音樂嗎?

最低級的小市民趣味

頂馬的代表專輯《最低級的小市民趣味》是近年來中國搖滾樂上市以來最熊市的一張作品，他們把人性最齷齪最見不得人的雞零狗碎一股腦扯了出來。他們那不知羞恥的反諷精神與國內其他高大威猛的搖滾天團形成了天壤之別，這種與同行格格不入卻又與人民息息相關的快樂歌聲證明了，生活里有多少崇高的圣品，就有多少低級的廢料。大國民與小市民，通常都是能量互換的。在打通無所畏懼的衰墻后，頂馬的創作題材就長驅直入到一些被社會道德甚至法律禁忌的領域。在2001年第一張小樣里，他們就創作了一首《藍宇》，而當時正是國內樂隊瘋狂模仿美式金屬說唱的時期。在后來的近十年里，頂馬一次次頂住了不叫好但叫座的生存壓力，愈挫愈勇。

令新老馬桶們耳目一新的是，頂馬從來不和同行為伍，他們不交流，他們交歡;他們不快樂，他們快活;他們不喜歡高尚的情操，他們熱愛低調的高潮。在方針政策上，他們似乎并不擁護與時俱進，反而是一支懷舊的組合，當國內新老樂隊拼命拷貝國外的尖端潮流時，頂馬卻別開生面地謳歌著各種久經考驗的國粹段子。

在他們的精神核心里，他們為自己制訂的一切指標都會勾起人無限的美好回憶，“文藝界的活雷鋒”，“為人民服務”，“科學養豬，水稻雜交”。在他們的履歷資料里，他們參加過的演出名目繁多，真假難辨，計有:“向勞動者致敬——全國精神文明宣傳辦公室送戲下鄉成果匯報演出”、“生活比小蜜甜——上海市掃黃打非成果展宣傳演出”、“我們也是人——上海市四平路街道女同志聯合會成立一周年紀念演出”等等。

而最要命的當屬2007年4月1日他們主辦舉行的“頂馬永遠OK”超級馬桶大獎賽，12名馬桶決賽中激情PK，冠軍除了奪得超級馬桶的稱號，還獲得精美搪瓷馬桶一座，更成為2007年年度“猛妞爽爽乳罩”形象代言人。知名搖滾樂評人楊波也參加了這場激動人心的決賽，但可惜他在比賽前就醉得人事不省了，上場連歌詞也忘了，最后干脆唱起了國歌。

全民狂歡 崩潰到飛起

陸晨是上海海關一名公務員，梅二是上海東方電視臺編導人員，他們倆從小就扭打在一起，心心相印，就差青梅竹馬了。頂馬其他成員也都是上班族，他們都過著衣食無憂的物質生活，但他們都無比期待著生命里會升起一道明亮的光線來刺破他們渾噩的靈魂——這時候，馬戲及時地出現了!熱愛物欲橫流的生活，圍剿它們，操練它們，戲弄它們，嘔歌(嘔吐著歌唱)它們，這是朋克最語重心長的作戰方針，頂馬的創作素材都來自血肉橫飛的市井生活。他們翻唱全民大愛電視節目主題曲《想唱就唱》，把超級女聲改造為超級畜牲。

2007年5月，頂馬參加了聲名顯赫的首都迷笛音樂節，為了配合主題宣傳，他們特意改名為“頂樓馬戲歌舞團”，大肆翻唱《站臺》、《情人》、《那一夜》、《我不做大哥很多年》、《天不下雨天不刮風天上有太陽》等過氣口水流行歌。他們穿著地攤上甩賣的劣質西裝，主唱每根指頭上都套著一個亮晶晶的大戒指，在眾目睽睽的萬人舞臺上，他們最后干脆和一個豪邁奔放的“浴池”舞娘火爆PK，令當場不少歌迷鼻血四濺。演出結尾，他們高呼“楊鈺瑩就是女神，楊鈺瑩就是迷笛音樂節”。為了娛樂，就要全身心地獻身，不要在乎輿論導向，也不必遵循市場規律，頂馬情真意切地把自己全盤托出，精心演繹了一種全民狂歡的劃時代精神境界:崩潰到飛起。

勇于批評與自我批評

而有一個細節可能會與頂馬有點格格不入，陸晨個人平常最喜歡的音樂是民樂、古典樂和臺灣早期流行樂，這真是一個更崩潰的消息。而頂馬全體成員都是蘭州著名民謠樂團“野孩子”的忠實粉絲，并且會唱他們的每一首歌。你承認他們是人格分裂癥患者嗎?也許，在我們肥沃生蛆的生活中，比頂馬更頂馬的會舉不勝舉。

和其他國內樂團還有一個鮮明對比的是，頂馬越來越多地開始用自己的母語演唱了，在《蒂米重訪零陵路93號》里，有大量的上海話作品。一個人連自己的母語都不熱愛，他還會愛什么呢?為什么搖滾樂一定要演給文藝青年看呢?為什么小市民就沒有資格接受搖滾樂的光輝洗禮呢?既然身為馬戲團，就要全身心為人民服務。

為了與民同樂，他們會在現場互相舔腋窩、露身體，主唱還曾在一次演出中脫開褲子，對觀眾放了個屁。想唱就唱，想放就放嘛。令五湖四海馬桶們津津樂道的，陸晨為何如此熱愛裸唱，他把全身脫得光光的，是渴望和觀眾坦誠相待嗎?對此，當事人的解釋是，人們看過這樣的表演形式后，可以“如沐春風，如夢初醒，如饑似渴，如狼似虎，如魚得水，不如去死，求生不得，求死不能，界于陰陽兩界，生死之間，豈不妙哉。人之極樂，不過如此”。

2006年元旦，廣州樂迷有幸現場感受了這種道德底線的“解脫”。在廣州環市路Bunker酒吧頂馬的專場演出中，陸晨就爽歪歪的全裸了一把，讓現場歌迷又氣又急，半驚半喜。更難得的是，他們還勇于批評與自我批評，他們揭露“頂馬”的粉絲都是“偽歌迷”，只聽不唱。可那樣的歌，叫人怎么唱得出口啊?他們更坦誠自己的身份，“我們只是出來掙錢的”，可身為這樣的藝人，又能掙到多少錢啊?

新專輯年底就要出版了，名字依然懷舊，叫《上海經典流行搖滾金曲13首》，新歌已經曝光，《做場子》、《我愛外來妹》、《申花啊，申花》、《儂要會做人》、《我想有個家》、《小白領之歌》、《進來白相相》，聽名字就夠熱辣的。最特別的是一首非常不頂馬的作品《上海童年》，極其民謠，這首歌非常熱爆網絡，上海話在頂馬目前情緒穩定的演繹中煥發出全新的光彩。

頂馬成員基本是70后，他們已經有資格到了回憶的階段。當年玉樹臨風的搖滾青年已經變成今天禿頂發福的搖滾中年。一支喜歡尋歡作樂的樂團，也迎來了深情款款的歲月。今天，我們得到了搖滾，但已丟失了快樂。頂馬十年的前世今生，同時也陪伴了中國樂迷心情無比復雜的成長。在一個兵荒馬亂的時代，頂馬也許就責無旁貸地充當了中國的朋克先驅“性手槍”。在力所能及的范圍內，能造反多少是多少，能狂歡多久是多久。這是最務實的頂馬方針。頂馬已預告新專輯不但是上海話演唱，還要向全民提供免費下載。他們既充當革命派，又扮演反革命。

昨天，為了一張喜愛的唱片，我們可以出賣我們的人格。

今天，你覺得一張唱片能夠濃縮你悲壯的一生嗎?

11月初，華語樂壇第一抒情大媽蔡琴將在上海舉行“海上良宵”演唱會，估計馬桶們不會到場，因為他們在倒數頂馬新專輯將給他們帶來的另一個海上良宵。

頂馬，你頂嗎?