發(fā)如雪
這么快,奶奶離去已經(jīng)四年了
從我記事起,她的模樣就幾乎從沒(méi)變過(guò)
那上衣的灰,那滿頭的白
覆蓋了我二十多年的記憶
在她的身邊,我總是很難注意到
那些不動(dòng)聲色的變化
我上小學(xué)的時(shí)候她還能下地干活
那時(shí)她也像母親這樣風(fēng)風(fēng)火火
后來(lái)就只是在家做做飯,出去曬曬太陽(yáng)
最后她再也離不開(kāi)那張床
直到那個(gè)明亮的秋天她死去
秋天,去了又回來(lái),我又想起了她
想起那片多年來(lái)的雪白。我想
一個(gè)人的消失就像一場(chǎng)雪的融化
是那樣自然而然,干干凈凈
諾言
多年以后,可能我已無(wú)力再來(lái)愛(ài)你
一條河流在為你喧響。我能把握的僅僅
是它的方向。但它不會(huì)抵達(dá)你。一條河
流在充滿懸念的路上。多年以后
它可能早已被無(wú)數(shù)的石頭撕裂
已變得分散,遲緩
它正慢慢枯竭。在泥土里不斷地滲透
多年以后,我老了。而我的愛(ài)比我老得更早
我知道就要準(zhǔn)備好了——
它正等待著我回溯的骨頭
當(dāng)我們不再熱愛(ài)
我們一定是都老了
當(dāng)內(nèi)心的波濤漸漸平息,我們?cè)贈(zèng)]有力氣
做一回干柴,燃一場(chǎng)烈火
我們?cè)?jīng)太熾熱,我們太快了
在風(fēng)中,我們不能阻止地
慢慢消磨了自己
現(xiàn)在,我們松垮垮的身體
依然被風(fēng)吹著,被吹得越來(lái)越散
它輕輕翻動(dòng)著這些塵土一般的灰燼
如同這時(shí)候我正分辨著我們
卻難以分辨彼此的樣子
而灰暗中亮起了
星星般的點(diǎn)點(diǎn)炭火