我捏造的
我承認許多夜晚我都在失眠
我承認我的杯子里
注滿了清水、回憶
安眠藥和虛假的謊言
我還曾在從前的春天里
捏造過花朵,捏造過河邊的青草
把春天堤壩上散步的人
捏造成幸福的情侶
讓他們愛得沒有退路,永不回頭
我承認,我還捏造了你
捏造黃昏里灰暗的邂逅
你手里抱著一支藍色的鳶尾花
感動得我流下了狐貍的淚水
上帝躲在天上看我們
不再恨它的孩子,也不再
追究那些有過失的人
其實這是一些簡單而辛苦的事兒
在離開這個世界之前
我還要捏造一個自己
我要把自己捏造得更完美一些
像一個英雄或者美女那樣
站在人群的中央
讓那些從身邊走過的人
一抬頭,就能看見
我,如花似玉,氣宇軒昂
懷著一副濟世救困的眼神
青草翻來翻去
在這個世界上,我就像一個包裹
一副行李
被人背著
被填在一張淡藍的包裹單上
可當初寄存包裹的人
卻沒有寫明我要到達的地方
沒有寫上:上帝親收
我就這樣被退了回來
被世界退了回來
不能跟我愛的人在一起
不能活在春天里
和那些蜜蜂們住在一起
那個當初寄包裹的人
也沒有留下他的地址
所以我也無法循著原路返回
超出了保質期以后
就和一卷廢紙、一本舊書一起
被拋進野外,拋進了墳場
那些風們翻來翻去
青草翻來翻去
最后,一場大雨襲來
洗掉我身上所有的字跡
成為一塊無字的墓碑
上帝讓我找人
上帝讓我找人
在這個春天
他讓我找一個穿布衣
背二胡,流浪的年輕人
他讓我找到這個人
取回父親臨走時送給他的鑰匙和奶瓶
在天亮以前
他就是我唯一的親人
我必須找著他
取回我
擦淚用的舊毛巾
上帝告訴我,我要用他的名義
要沿著空氣里一些煙草的味道
二胡的旋律去找他
找他時,步履一定要輕,要輕一些
整個世界
住在我的淚水里
我知道有人在遠方哭我
在天上笑我
有人保留著一幅冬天的肖像
就像關閉一個夏天的洪水
我知道有人在背回一個口袋
我知道那個口袋里裝滿了
糧食和我
我住在糧食里
就像大地住在水里
就像我也哭了
哭著你的肋骨,哭著你的經書
整個世界就這樣住在了我的淚水里
每一句話
我都想隨便說說
這些房子,每一間
我都想進去坐坐
哪怕是一個小小的角落
哪怕只有一束陽光
只有一位老人
揣著日記
和脆弱的童心
這些火車,每一列
我都想隨它們走走
不管它們開往哪里
鐵軌鋪往哪兒
那些遙遠的季節
那些遙遠的冰雪
我都愿意熱愛它們,熱愛
這個世界的寒冷和殘缺
這些話語,每一句
我都想隨便說說
說一說我的裙子
深秋了,那些裙子上開出的花朵
我和它們一樣
在開著,開著
有一天,累了,凋謝了
我就停下來
停下來的世界
好像一個巨大的湖泊
一切都按原來的模樣
黎明的草原,那么的快活
向上生長的青草
散落的馬匹,密封瓶里的蜜糖
銀制的器皿中央
閃著青銅的光
餐桌上,蔬菜和稻米
擺放整齊,一切都按
原來的模樣
大寒、小雪,還在路上
只有我老了
十月以后
十月以后,我要生下一個小王子
一枚毛茸茸的無花果
一只蝴蝶,或者小蜜蜂
我要讓他叫我年輕時
曾經叫過的乳名
天黑時,我站在
高高的窗口里喊他
寶貝,寶貝
他就跑過來
風一樣自由,驕傲
吻我的鼻尖、額頭、眉毛和耳垂
我們放馬,寫信
秋天還沒有完全到來
那些菊花,也還沒有完全盛開
心情郁悶的早晨
我們放馬,寫信,飲水
中秋節后的第二夜
梔子花開
如果我睡了
請別把我叫醒
下一個月,失蹤的隊伍
將從南海返回
(選自李小洛詩集《偏愛》)