百度不到的東西(外五首)

又一個清晨我被它們喚醒

“究竟是一些什么鳥在叫?”

這個問題驅使我起床，梳洗

使勁瞅窗外的樹枝

昨晚下過雨了，水杉更零碎

而幾株樟木也更嚴密

鳥聲婉轉，仔細聽你會發現

它們議論的話題與我們

終日探討的多么近似

仔細看，你會看見微微顫栗的樹葉

一層層明亮起來

惟有那些鳥仍舊似有若無

這時候我有很多選擇包括下樓

走到樹下去尋找它們

也可以朝樹冠扔一粒石子

但我最終選擇了

在電腦前坐下，在百度空白欄里寫下

幾個詞:春天。武漢。晨鳴的鳥

百度不到的東西

我們要試著找一找，試著比較一下

誰的問題更多更大

身體學

我經常摸自己，以便確認

身體不是遺體

手感，肉感，不祥的預感

在彌漫

早晨剃須，晚上刷牙

中間雜碎甚多

不要以為你凹陷在皮圈椅中就能躲過

今生的顛沛

烏云來到窗前

烈日行走于故里

不幸和苦難忽近忽遠

為了確認

我雖已迷失，但仍然不是風箏

我經常會讓手掌游走

在后半夜

在荒涼中

在拇指一次次停泊的肚臍

一根腸子，被命名為柔腸

一些念想糾結，寸斷

夢里見

打一個比喻，譬如我和你

再打一個，用來求證

月亮與月光的關系

曖昧的夜，貪婪的海綿

告別是殘忍的

睡眠是絕情的

你說“夢里見!”

其實你側身向西，整夜都在失眠

而我滾遍床鋪，思想著

失眠是什么意思

我還是喜歡你

明亮的樣子

我還是喜歡你明亮的樣子

你在子宮里的樣子

我還是喜歡你母親孕育你的

樣子，人群閃避，草坡平緩

的樣子;我還是喜歡她

戀愛的樣子

背轉身去接電話

拆信時迫不及待的樣子

我還是喜歡

那樣，那時候

空氣天真，你無所不能

什么意思

一個人睡覺有什么意思?兩個呢

年輕時你夢想

同床共枕

年輕時好像沒有現在冷

現在一張床上有兩條被子

像兩壟地，分別

種著孤寂，和孤寂

你半夜溜上床，擰亮臺燈

讀幾頁書

內心里翻涌著小偷的情欲

被代表的人

蜷在被窩里聽清晨的鳥鳴

很有意思

一只鳥可以是一群

一只鳥，你不認識它但不妨礙

你懂鳥語

高音。低音。或清或濁

一只鳥說話表達出所有鳥的想法

一只鳥自問自答

你突然聽見自己的名字

被叫了出來

你突然發現內心的想法

被它猜到

你突然不想做人

星月蒙昧，似春非春

送奶工叮當著由近及遠

這時候

你的孩子梳洗完畢代表著一代人

已經梳洗完畢

你的妻子已經備好早餐代表著

所有的家庭開始升溫

只有你，繼續蜷著

代表我沉淪，從鏡面到背面

(選自《山花》2010年第7期)