露易絲.格麗克詩選

柳向陽譯

夜星

今夜，許多年來第一次，

大地輝煌的景象

又對我顯現:

在夜空里

那第一顆星

似乎增加了亮度

當大地變暗

直到最終無法變得更暗。

而那光芒，那死之光，

似乎讓大地恢復了

慰藉的力量。那兒

沒有別的星星。只有這一顆

我熟悉她的名字

因為在我的他生里，我曾

傷害過她:維納斯，

這顆黃昏之星，

我要對你獻上

我的想像，既然在這黯淡的表面

你已經撒播了足夠的光輝

讓我的思想

再次可見。

望遠鏡

有一個時刻，你移開目光之后

就忘記了自己身在何處

因為，你似乎已經生活在

別的某個地方，在夜空的寂靜之中。

你已經不在這個世界上了。

你在一個不同的地方，

人的生命沒有任何意義的地方。

你不是一個有身體的生命。

你像群星存在那樣存在，

參與著它們的寂靜，它們的浩瀚無際。

后來你又回到了這個世界上。

在深夜，一個寒冷的小山上，

將望遠鏡拆下來。

此后你就認識到

不是說圖像是假的

而是說關系是假的。

你看到每樣事物

距離其他每樣事物是多么遙遠。

青春

姐姐和我在沙發兩頭，

讀(我想是)英國小說。

電視機開著;各種課本翻開，

或是有些地方用橫格紙做了標志。

歐幾里得、畢達哥拉斯。仿佛我們已經研究了

思想的起源和喜愛的小說。

我們成長的悲哀聲音——

大提琴的微光。沒有

長笛、短笛的痕跡。似乎那時候

幾乎不可能把它的一絲一毫

想像成正在演化或是有延展性。

悲哀的聲音。軼事

其實是靜止的生活。

小說的書頁翻動著;

兩只小狗輕輕打鼾。

來自廚房里的，

母親的聲音，

迷迭香的味道，烤羊肉的味道。

世界，正處于

變動之中，形成或消散之中，

但我們并不以那種方式生活;

我們所有人過著我們的生活

一如同時儀式化地制訂

一個偉大的原則，某種

能感覺但無法理解的事物。

我們的評語像是劇中的命運，

說來深信不疑，但并非出于選擇。

一個原則，一個可怕家族意志

暗示相反的將要變化，變異，

甚至拒絕提出問題——

如今世界開始

在我們周圍轉換，退潮，只是此刻

當它不復存在。

它已經變成現在:沒有形狀，永不結束。

(選自《詩潮》2010年第8期)