林莉詩歌及點(diǎn)評(píng)

林莉，1973年生于江西上饒，2004年開始詩歌寫作，有詩歌在各報(bào)刊雜志發(fā)表，入選各種選本。曾參加詩刊社第24屆青春詩會(huì)。2010年獲得華文青年詩人獎(jiǎng)。

踏過我的鎮(zhèn)（組詩）

1

我要到別的地方去走走，會(huì)很久，也

可能

很快回來。允許我長(zhǎng)出腮和鱗片吧

作為一個(gè)異類，我在我內(nèi)心另一條

銀河或時(shí)光隧道里

“一條要游回自己的魚等于要游向

激烈的大海和波浪——”

但其實(shí)，三十多年我在小鎮(zhèn)上生活，

像一株爬行植物

我習(xí)慣在每個(gè)傍晚獨(dú)自散步，我會(huì)

經(jīng)過

學(xué)校、超市、醫(yī)院、廣場(chǎng)，還有默默流

淌著的信江

往往走著走著我就會(huì)慢下來，廣場(chǎng)

的大鐘

隔一小時(shí)就會(huì)敲響，如果恰好那時(shí)

你來

你會(huì)看見我，逆著向晚的光線一步

步走回到

一只鐘的幼年

2

在小鎮(zhèn)上沒有我的童年。我清晰地

記起

十四歲的那個(gè)傍晚，我在井邊打水

一股冰冷的又是熱熱的水就淹沒了我

我驚慌地喊著母親。母親放下洗著

的衣服

把手探向我的發(fā)抖的身體，母親低

低喊我：

姑娘。哦，我的灰姑娘——

3

十二歲，父親牽著我從葉塢來到這里

就像一顆鳥銜來的草籽落地遇風(fēng)就長(zhǎng)

一個(gè)有待著色的夢(mèng)，綠幾次就會(huì)轉(zhuǎn)

幾次黃

“我自比草芥，年年春風(fēng)只弄人

……”

4

我固執(zhí)地愛著小鎮(zhèn)上的兩種事物：

長(zhǎng)途汽車站和穿墨綠制服的郵差

那些藍(lán)色的綠色的大巴車就像一只船

把流水一樣的人群運(yùn)來又分開

我記得在帶湖車站，我手足無措地

目睹過十五輛大巴車緩緩

消失在路的盡頭，駛向無法看見的

天邊。

而郵差每天都會(huì)準(zhǔn)時(shí)地給我送來報(bào)

紙、書籍

信件，每次觸摸著它們我都會(huì)覺得

是那走失的人

在回來……

5

別介意我在小鎮(zhèn)上過于沉默、寡言

我的辦公室有兩個(gè)窗子，一個(gè)正對(duì)

著街道

另一個(gè)朝向花圃。我喜歡站在窗邊

發(fā)呆

有時(shí)我默默看著行人和車輛不停地

來回穿梭

有時(shí)我也會(huì)耐心看一朵桂花是如何

緩緩地飄落

其實(shí)更多的時(shí)候我什么也看不到，

我只是在想著

一件事。

我斷定我不是一個(gè)智者，我只是像

一棵樹

一不小心就模仿了它孤獨(dú)的站立

6

小鎮(zhèn)的郊外，有一個(gè)桔園，一面山坡

那么大

我記得那次豐收大年，一面山坡的

桔子都賣不出去

一面山坡的桔子不像那些桔農(nóng)沮喪

和絕望

它們?cè)陲L(fēng)中心平氣和地靜靜腐爛

桔子紅了的秋天，我總是長(zhǎng)時(shí)間地

在那里流連

但我不會(huì)摻和到那些來采摘的人群

中去

我只是漫不經(jīng)心地在諦聽，人群散

去后的寂靜

有一點(diǎn)點(diǎn)神秘和，疼。

7

有一些新鮮的事物在發(fā)生著

草地上那些紫色的野花一夜之間就豐盈起來

水靈靈的，嫩生生的，讓人莫名地喜悅和感動(dòng)

我知道我還能深深眷戀，生活和它水底冒上來的氣泡

我相信命運(yùn)空蕩蕩的袖管里會(huì)在某一天

突然伸出一只手，五個(gè)手指有力骨節(jié)清晰

你聽，它顫栗的嗓音在語無倫次地說：

嗨，你好，你好，命運(yùn)的左手和右手

五條大路通向藍(lán)色的汪洋和夢(mèng)境

五個(gè)理想的波浪的琴鍵，我久久親吻它

8

請(qǐng)把冬雨的到來當(dāng)成一種饋贈(zèng)

幾場(chǎng)雨后，太陽暖暖地鉆了出來

陽光好得會(huì)輕易地刺痛我的眼睛

我的腳趾，身體的每一處裂縫長(zhǎng)出綠茸茸的

新草了。并且有一朵怯怯的花，漲紅著臉

風(fēng)一吹就動(dòng)一動(dòng)，風(fēng)一吹就動(dòng)一動(dòng)

多少年，我已羞于生長(zhǎng)，羞于將自己從頭到腳開一遍

那個(gè)傍晚

我突感小鎮(zhèn)就是一個(gè)滿溢著的大海，因?yàn)橐坏斡甑募尤?/p>

就要從大地上浮起來

9

像拆一架老舊的機(jī)器，一個(gè)零件和很多零件

我和它互相折散，互不重組

我用將近四十年的時(shí)間來走向這種蒼老和潰散

終于可以安靜下來，聽一聽身體某處的鐘聲

仿佛一些死而復(fù)活的鳥，開始新的鳴唱

院子里的那棵橙樹春天的時(shí)侯雪白的橙花

都會(huì)把夢(mèng)境壓彎

但現(xiàn)在它已掛果，只有孤獨(dú)的一個(gè)

正由青轉(zhuǎn)黃。秋色撩人呵

我身體秘密匣子里走出一只無辜的狐

10

從夢(mèng)里驚醒的時(shí)候，小鎮(zhèn)已經(jīng)陷入塵世巨大的安寧

我的孩子小小的臉那么紅潤(rùn)，他蜷曲著身子拱向我

昨晚凌晨三點(diǎn)，隔壁傳來一個(gè)新生嬰兒的啼哭聲

純凈、飽滿，我的心竟?jié)M含著無法言語的歡喜

我常在夜晚起身，看書，寫字，偶爾隔窗看夜空

倘若沒有月光，我會(huì)在黑暗中摸索，有一點(diǎn)陌生和

驚異

我摸到我軀體里一粒埋藏多年的星宿，正緩步踱出

11

早晨路過農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)時(shí)，有兩個(gè)殘疾人在路邊獻(xiàn)唱

他們唱那首感恩的心，神情專注且投入

有人紛紛給他們投下一些硬幣，而我還投下

一個(gè)側(cè)身的禮贊。我第一次覺得能給予是多么的快樂

說到感恩，我又一次淚流滿面地想起你

我真的會(huì)在小鎮(zhèn)上遇見過你嗎？你在我的前面還是身后？

但可能，我卻在用一生來離開你

12

昨天我病了，在旭日街道上像一片

小樟樹葉一樣落到了地上

我醒來的時(shí)候，母親握著我的一只手

她的眼淚打在我的手背上，是熱的

父親在一旁打開保溫桶往一個(gè)小碗倒雞湯

他的頭發(fā)真白，把我的眼都晃花了

對(duì)不起，我只是暫時(shí)地離開了一小會(huì)兒

我的愛還沒有用完，一瓶生命的鹽水和

葡萄糖懸在我的頭頂，一滴一滴地緩沖到

我的血液里。

13

父親退休后，在家里六樓頂上開辟了一塊菜地

他買來很多泡沫桶，再把泥土填進(jìn)去

白菜、蘿卜，蔥，大蒜，花生，紅薯

“在土里種什么就長(zhǎng)什么”，父親說

每次我回家，母親就把剛摘下的菜

擇洗干凈，用保鮮膜包好給我?guī)ё?/p>

我無數(shù)次仰頭看六樓，那就是我生活的峰頂

14

母親去了一趟老家回來，有點(diǎn)郁郁寡歡

她絮絮叨叨地說大舅病了躺在床上

三舅母就過六十歲生日了

到了外婆外公的墳上上了香，并看了

安睡在另一個(gè)山崗上的二舅、大姨，榮表哥

我發(fā)現(xiàn)我真笨啊，我只能默默無語地看著母親

15

我想寫寫我的孩子。一個(gè)屬虎的小小少年

不要嘲笑我，責(zé)備我，多么難為情啊

我有動(dòng)物之心，我渴望成為任何一種蒙昧的小獸

每天上午十一點(diǎn)半，學(xué)校放學(xué)的時(shí)候

校門口擠滿了人，他們都在等著孩子像潮水一樣涌

出來

有時(shí)候我也是那人群中的一個(gè)，但我的孩子并不會(huì)

撲向我

他總是瞇著眼笑一下，慢慢走近我，順便把手伸到

我的臂彎里

只有那一刻我才變成一只滿腹辛酸的母羊，看到人

群變成了羊群

小鎮(zhèn)是一個(gè)水草豐美的草場(chǎng)，一只母羊心情復(fù)雜地領(lǐng)著她的小羊

走過來走過去……

（選自《詩選刊》電子投稿）

林莉的詩靈氣十足，江南小鎮(zhèn)上的淺草深木，小橋流水，四季輪回，怡情的山光景色，鮮活的人間煙火，在她的詩中幻化、流動(dòng)。她把自己的愛向著另一種生命傾訴，重新賦予了那些細(xì)小的事物獨(dú)特個(gè)性和感人的力量。

——郁蔥