為什么出了個張悟本

“神醫”張悟本最近由天堂跌落塵埃。這位擅長用綠豆和長茄子治療各種疑難雜癥的“養生明星”，紅時紅得發紫，倒時倒得倉皇。從專家號開價2000元，且據說排隊已到2012年的盛況，到如今身份被質疑，老窩被端，不得不“閉關”避禍的落魄，對他本人來說，充分顯示了命運的不可預測性。

然而，認真反思張悟本走紅和倒臺的幕后原因，我們卻不能簡單地歸之于命運，其中偶然及必然的原因，我們還需說出個一二，以讓大眾明了真相，加深認識。

張悟本躥紅的歷史必然

養生其實是一個古老的話題。從遙遠的傳說時代一直到唐宋元明，都有皇帝不惜耗費大量的財力物力人力來尋求仙方、煉制仙丹，以使自己永葆青春、長生不老。可以說，自有人類起，人們就在努力探索延續生命的秘密。現代人雖然無法追求長生不老，但對自己的身體健康也十分關注。加之人們生活水平提高，營養攝入過剩，人到中年，一些慢性疾病，如糖尿病、脂肪肝、高血壓就變成了揮之不去的陰影。而目前，這些疾病還有越來越年輕化的趨勢，讓人們恐慌不已。最終，現代人對自己身體健康的不安和焦慮演變成了如火如荼的全民養生熱。

這就是張悟本躥紅的大背景。在這股熱潮中曾經風靡一時的“神醫”還有許多，譬如主張“小孩子不要打針、吃藥”“不要吃調料”的“劉太醫后人”劉弘章，和將紅薯奉為治癌圣品，認為“一天一紅薯，癌癥遠離我”的“地瓜王子”林光常。他們的共同點都是有自己的一套學說，奉行中醫中“藥食同源”的理念，主張“食療”。照此來說，張悟本還算是小徒弟，只不過在大眾媒體的烘托下，他的光環較之前兩位更加光亮些罷了。

這些“神醫”之所以選擇中醫“食療”作為自己理論的支撐，并獲得了成功，還要歸功于中醫作為一種文化在人民群眾心目中的特殊性。我們在日常生活中都知道一些常識，比如說，補氣要吃桂圓，補血要吃紅棗，著涼了喝姜湯發汗，上火了喝梨湯敗火，夏天喝綠豆湯消暑，冬天喝羊湯進補……可以說，這些常識都是從古至今流傳下來且經久不衰的，它根植于我們的生活習慣中。這算是我們的一種獨特的文化傳統，它具有薪火相傳的生命力，哪怕是科學昌明的時代，這種傳承也并未消失。因此，盡管目前西醫仍占主導，但本土成長起來的中醫仍具有廣泛的群眾基礎。此外，中醫源遠流長的歷史為它披上了一層神秘的外衣，對于人們來說，神秘的東西仿佛潛藏著仍未被發掘的魔力，人們更容易相信中醫有特別的功效。張悟本正是利用這一點，夸大了食療的作用，將綠豆、長茄子捧為“神藥”，仿佛包治百病。而只要稍有常識的人都知道，我們平常所吃的食物并不能代替醫藥，否則神農氏也就不用嘗百草了。并且真正的中醫也不是說我們所吃的五谷雜糧都是藥，被“神醫”們夸得神乎其神的“食療”也只是配合醫藥的輔助手段。

除了上述文化認識和傳統習慣上的原因外，更多的還有社會原因。雖然目前我國的社會保障制度經過多次調整已有了相當的進步，但看病難、看病貴依然是我們所面臨的問題。當你得了感冒去醫院動輒要花上百元醫治，且對于醫生的水平和工作態度未能百分之百放心的時候，當然更愿意去試一試養生專家說的既廉價又無副作用的“食療”手段，即使沒效果也吃不壞，有效果更是意外驚喜。更何況有13個頭銜的張大師還言之鑿鑿“世界都解決不了的問題，我就吃飯給吃好了”。這樣，“神醫”很容易就得到了信徒。

張悟本躥紅的歷史偶然

其實，按理說，張悟本一無中醫背景，二無中醫學識，干中醫這行簡直是太不靠譜，成名更是遙不可及。但奇跡的是，偏偏張悟本就干成了。當然，這其中就不能缺少“后天”的因素了。

張悟本自稱“衛生部首批高級營養專家”“中華中醫藥學會健康分會理事”“中國中醫科學院中醫藥科技合作中心研究員”，其簡歷中還如是闡述:“張悟本，出生于中醫世家，6歲開始隨父學醫，食療臨床經驗二十余載。父親張寶楊同志，是黨和國家領導人的保健醫生。”而事實上，他原本是“北京第三針織廠”的一名普通工人，其父其妻均為該廠職工。

這么經不起推敲的背景，竟然能夠瞞天過海，直到張悟本已紅得發紫，綠豆價格都因他的緣故飆升數倍后，才得以真相大白。不能不說，“江湖游醫”張悟本確實有兩下子。

當我們審視張悟本的出名之路時，就會發現，他的伶牙俐齒功不可沒。

上世紀90年代，張悟本與妻子于志玲分別買斷工齡下崗。此后，張悟本賣過安利，隨后又在世紀勁德公司銷售鈣片。據張悟本自稱，他在世紀勁德公司擔任過5年“華北區經理”。

在他的這段搞營銷的經歷中，一副侃侃而談的好口才讓張悟本迅速發家致富。2000年左右時，他就擁有了私家車。

在張悟本成為“養生專家”后，雖然他的中醫知識是半斤八兩的游醫水平，但是他卻能為他的綠豆、茄子進行深入淺出極富吸引力的講解。看過他節目的人，都認為張悟本不但表達能力超強，言語繪聲繪色，更可貴的是隨機應變能力很強，有時候現場觀眾問到比較敏感的話題，他都能圓滿應對。

事實上，張悟本的能言善辯也成為了他進階的利器。2007年，朋友將張悟本推薦到中醫科學院中醫藥科技合作中心，合作中心總經理鄢良成為他的第一個“伯樂”。鄢良安排張悟本以“中醫專家”的身份到社區講座，“盡管當時張悟本并沒有接受過醫學教育，但他表達能力強，說起綠豆、蘿卜養生自有一套理論，很受社區居民歡迎。實際上我是給張悟本上課的，我單獨給他上過兩次課。因為他經驗有限，理論是講不清的，那我就把中醫理論講給他聽，教他這個東西該怎么講。”不久之后，張悟本在社區火了。

在社區講座的過程中，張悟本憑借他的好口才，又被另外一個“伯樂”相中——從遇到張悟本那一刻起，一直從事養生類產品運營的唐燕飛就想包裝他。為此，唐燕飛專門注冊成立了“北京悟本堂健康科技有限公司”，同時他還是另外一家公司中奧縱橫的副總，該公司重點業務也是包裝張悟本，后來拍攝了張悟本主講的《大國醫道》。

而張悟本的運氣遠遠沒有結束。2009年，出版界策劃“奇人”賀雄飛也加入了這場包裝接力。“史上第一養生暢銷書”《把吃出來的病吃回去》橫空出世。后來，賀雄飛被媒體認為是張悟本一夜走紅的背后主要策劃者，他為張悟本做了更多的幕后工作，包括為張悟本的書起了響亮的書名《把吃出來的病吃回去》，找權威的出版社人民日報出版社出版，并整合自己出版和傳媒業的資源，擴大該書宣傳，大力發行推廣。之后，仿佛一眨眼間，大家發現，周圍各大書店里最醒目的位置擺放的都是《把吃出來的病吃回去》了。

張悟本真正紅到發紫，紅遍全國還是在2010年2月。2010年2月到4月，張悟本三上湖南衛視，在《百科全說》欄目開講座。他在節目中喊出的“最好的醫生，是自己;最好的醫院，是廚房;最好的藥物，是飲食;最好的療效，是堅持!”也迅速成為粉絲們口口傳誦的名句。至此，張悟本的知名度到達了前所未有的頂點。

在這種接力棒式的“伯樂相馬”游戲中，“馬”只不過是“伯樂”博弈的棋子，或者是“伯樂”描繪藍圖的符號。棋子和符號固然有一些價值，好好用一下，便聲名遠播，暴利滿手;萬一砸了，沒什么，丟棄之，刪除之。避過風頭后，再重新找一枚棋子或一個符號，開始再一輪的“伯樂炒馬”的商業表演。

從張悟本不太長的發跡史可知，他本人或許賺了一些錢，但可以肯定的是，真正賺大發的一定是他背后的利益鏈條上的重要環節。

但有一點他們似乎都失算了，那就是張悟本這顆新起的“養生明星”會如此快地隕落，速度之快使他們都還沒來得及扎緊自己的錢袋口子。

張悟本倒臺的時代必然

就在張悟本及其背后的利益群體賺得盆滿缽滿之時，張悟本倒霉了。首先他被質疑簡歷中所提到的出身“中醫世家”是假的，其父是“黨和國家領導人的保健醫生”也是假的，他曾是紡織工人的身份也大白于天下。這無疑踢中了張悟本的硬傷。接著，各種各樣的“壞消息”紛至沓來，衛生部在媒體座談會上否認張悟本為衛生部首批的高級營養專家，有人披露北京醫科大學臨床醫學系根本未曾有此人入學;接著傳出有人依照張悟本的理論生吃泥鰍，結果身體里長出寄生蟲來;各大書店開始陸續自發將《把吃出來的病吃回去》下架;6月2日，位于奧體中心的悟本堂被定性違章建筑，深夜遭拆除，理由竟然是悟本堂飛檐翹角的“小廟”風格與作為現代體育場館的奧體中心體育場風格不符……

曾經號稱“京城最貴中醫”的張悟本如今成了真正的過街老鼠，媒體一陣討伐式的曝光有如他輝煌時的盛況。他的書籍策劃人賀雄飛在接受采訪時明確表示:“現在張悟本不接受采訪，因為媒體都是惡意的。”

媒體是否惡意我們暫不討論，事實是，張悟本的走紅本就充滿著疑點，而我們本身就生活在一個充滿質疑喧囂聲的世界。

這是一個充滿質疑的時代。我們不相信章子怡的眼淚是真誠的，正如我們不相信在政府調控下房價會跌;我們不相信天上人間背后沒有官場黑幕，正如我們不相信《非誠勿擾》沒有刻意利用嘉賓炒作。

在這個物質世界膨脹、精神信仰缺失的時代，人們眼中沒有永恒的事實，也沒有恒久的真理，唯有不斷的質疑。所以我們看到，只要有人在太陽初升的清晨出現在新浪的首頁上，轉瞬間就會被質疑聲堆成一座問號山。叫板名人成為潮流，并且成為另一撥人出人頭地的絕好機會。

易中天、于丹、閻崇年出名了，又怎么樣?照樣有人出來叫板、挑戰，甚至扇耳光。目的無非一個:借你的名用用。別說張悟本身上漏洞百出，就算他是鐵板一塊，同樣也會被借用來炒作。《把吃出來的病吃回去》暢銷時，模仿他的書成千上萬，都想借一借東風。張悟本倒臺后，有的出版商馬上開始策劃“揭秘張悟本”之類的選題了，據說有一本書已定名為《張悟本怎么了?》。

想出名的人太多了，張悟本最終被前赴后繼的追隨者踩在了腳下。有財大家發，這便是商業社會初級階段的不二法則。

張悟本倒臺的時代偶然

張悟本之所以倒臺，也有這個時代的偶然性。

《澳門日報》評論張悟本“成也綠豆，敗也綠豆”，認為正因為綠豆價格瘋長，引起了農業部的關注，深入調查才知道與張悟本推崇綠豆湯有關。在筆者看來，張悟本應是“成也芒果，敗也芒果”，槍打出頭鳥，如果不是湖南衛視(人稱“芒果臺”)最終將他捧到了頂點，又怎會有人看到他、嫉妒他、攻擊他?

人同此情，情同此理。同樣的道理也適用于湖南衛視。這個1997年才上星播出的中部小臺，扛著娛樂大旗一路走來，自改革以來鋒芒畢露，已經成為其他同行眼中的出頭鳥。有人總結，目前電視圈的格局是“一個西瓜(央視)，三個蘋果(湖南、江蘇、浙江)，滿地芝麻(各地方衛視)”。但事實上，湖南衛視的收視率屢超央視，令央視頗為難堪和不爽。從某種角度看，張悟本倒霉就倒霉在，選擇了湖南衛視的《百科全說》做講座。

在張悟本的騙子身份被揭穿后，他接受了央視《經濟半小時》的采訪，試圖澄清、解釋，挽回敗局。然而，結果是，他陷入了更深的漩渦。隨后央視《新聞1+1》報道評論說:“劉太醫入獄了，林光常身陷囹圄了，如今，張悟本正在這條路上疾走狂奔。”接著便是連篇累牘地對張悟本的揭露。權威的央視報道讓張悟本就此挽回比分的希望落了空，他的敗局至此已鐵定。有好事者由此猜測，央視是否要借棒殺張悟本，殺殺湖南衛視的銳氣?并進一步猜測，如果當初張悟本選擇的是央視，最終會有什么樣的結果?

在中國，強勢媒體左右話語權。依此我們想象，如果再給張悟本他們一些時間，讓張悟本及其背后的利益團體撒的網再大些，與全國幾大平面媒體和電視媒體都搞好關系，最終又會有什么樣的結果?

在中國，如果想要辦事，不給佛和菩薩燒香人就會出事。不妨再次想象，如果張悟本提前找到佛和菩薩燒了高香，在擔了虛名的主管部門備了案、溝了通，最終還會是什么樣的結果?

張悟本應該會有一段時間消失在我們視野里了。正如他濫用食療罪大惡極，而宣揚食療本身無過錯一樣，我們應當在批判他的同時，正視、反思，接著成長。