
獲得麥格賽賽獎(jiǎng)后,霍岱珊開玩笑說,這次出國領(lǐng)獎(jiǎng)后,回來就不用跟當(dāng)?shù)卣块T“報(bào)告”了。當(dāng)年抱著理想主義心態(tài),他參與到淮河的治理,原本以為兩三年可以做完的事,后來卻發(fā)現(xiàn)兩代人都做不完,他的兩個(gè)兒子如今也子承父業(yè)成了“淮河衛(wèi)士”的骨干成員。
年近花甲,瘦小的身材,微微發(fā)黃的襯衣束在腰間皮帶里,中規(guī)中矩的發(fā)際分割線,飽經(jīng)日曬風(fēng)吹的臉上帶著淡淡的笑意,在廈門的一個(gè)酒店房間,霍岱珊一邊泡茶一邊感慨水質(zhì)不太好,能喝得出味道來。隨后,他又自顧自地感慨這種到哪兒都要看水質(zhì)的職業(yè)病過于挑剔了,言談間流露出讓人似曾相識(shí)的中國農(nóng)民特有的某種謙卑。
8月底,霍岱珊剛剛參加完由廈門綠十字環(huán)保志愿中心組織的“環(huán)保倡導(dǎo)維權(quán)經(jīng)驗(yàn)研討會(huì)”,作為第一個(gè)發(fā)言嘉賓,他做了“淮河衛(wèi)士蓮花味精廠案例”的主題演講,向在座者講述環(huán)保組織與排污企業(yè)從對(duì)立對(duì)抗走向?qū)υ挼摹吧徎J健薄?/p>
第二天,他將飛往菲律賓馬尼拉接受拉蒙·麥格賽賽獎(jiǎng),這個(gè)獎(jiǎng)被人稱為亞洲的“諾貝爾獎(jiǎng)”,主要頒給為公共事業(yè)無私奉獻(xiàn)的亞洲人或在亞洲工作的人士。麥格賽賽獎(jiǎng)在獲獎(jiǎng)詞中這樣描述霍岱珊:“霍岱珊是‘淮河衛(wèi)士’發(fā)起人。盡管有著強(qiáng)大阻力,他仍然堅(jiān)持努力著,以挽救中國的主要河流之一—淮河以及沿淮的眾多社區(qū)。”
從獨(dú)行俠到”衛(wèi)隊(duì)司令”
環(huán)保成為時(shí)尚也還是近些年的事情,對(duì)許多人來說環(huán)保只是一種概念,而對(duì)霍岱珊來說,早已成了終生事業(yè),他說現(xiàn)在如果不做這個(gè),魂都沒了。
霍岱珊原是一名報(bào)社的攝影記者,十六年前他將鏡頭對(duì)準(zhǔn)淮河最大的支流沙潁河,層層疊疊的魚尸讓他“手抖”。四年后他辭去公職,獨(dú)自走訪了淮河沿線20多個(gè)縣市,從源頭到盡頭行程4000多公里,自費(fèi)拍攝了15000多幅有關(guān)淮河流域水污染的作品,《花朵拒絕污染》被全國多家媒體轉(zhuǎn)載后,一時(shí)震驚全國。
“蓮花模式”是霍岱珊如今在許多研討會(huì)上的演講主題,這是通過與企業(yè)對(duì)話、通過信息公開和公眾監(jiān)督促使企業(yè)轉(zhuǎn)型并達(dá)到治污成功的典型事例,推廣“蓮花模式”也成為霍岱珊下一步工作的重中之重,“從蓮花模式擴(kuò)展到淮河模式,如果淮河模式也成功的話,進(jìn)一步推廣就成為中國模式。”
“蓮花味精”原來是淮河流域的排污大戶,近幾年通過“淮河衛(wèi)士”的深度參與,它的排污量大大減少,以前每天排放12萬噸廢水,污染物質(zhì)成倍超標(biāo),現(xiàn)在每天排放不到一萬噸。霍岱珊一直緊緊地盯著這家企業(yè)不放,雙方一度劍拔弩張。
2003年,當(dāng)時(shí)的國家環(huán)保總局環(huán)境監(jiān)察辦暗訪8天后,對(duì)蓮花味精偷排污罰款1200多萬元。霍岱珊回憶,2005年,蓮花味精的日本資方味之素表態(tài),寧可撤資也不愿意投入資源整改。當(dāng)年,在日資撤離后,蓮花味精的中方負(fù)責(zé)人主動(dòng)找到“淮河衛(wèi)士”,雙方就NGO和企業(yè)的環(huán)境利益一致性達(dá)成共識(shí),蓮花味精決定接受公眾監(jiān)督,踐行企業(yè)環(huán)境責(zé)任。
“許多企業(yè)治理污染的設(shè)施其實(shí)是齊備的,但為節(jié)省成本,只要有機(jī)會(huì)就可能偷排,有了公眾的參與以后,大家盯著它,讓它恢復(fù)綠色誠信。”通常情況下,霍岱珊與同事在發(fā)現(xiàn)問題后會(huì)登門找企業(yè)商討解決方法,如果是小問題,就跟企業(yè)負(fù)責(zé)人溝通,這時(shí)候他們態(tài)度一般還可以,會(huì)從制度的執(zhí)行、操作的程序上找原因,把污水治理好。接下來,霍岱珊他們會(huì)再作觀察,如果還是比較嚴(yán)重,就會(huì)反饋給當(dāng)?shù)丨h(huán)保局;如果特別嚴(yán)重,就要啟動(dòng)應(yīng)急預(yù)案,和國家環(huán)保局溝通了,不過,一般這種情況很少。
與國家環(huán)保部門建立的“環(huán)保直通車”是霍岱珊引以為豪的。2006年國慶節(jié),企業(yè)趁黃金周期間公眾監(jiān)督放松偷排污水,河水污染嚴(yán)重,死魚漂浮,霍岱珊把情況直接報(bào)告給了環(huán)保部,環(huán)保部作出快速反應(yīng),讓他找相關(guān)負(fù)責(zé)人士立刻調(diào)查,并提供一個(gè)處理意見報(bào)告出來。
2008年7月18日、19日,淮河沙潁河段的污染等級(jí)又突然提高了,接到群眾電話后,他迅速聯(lián)系了淮河水利委員會(huì),協(xié)助他們進(jìn)行調(diào)查。這一次水利委員會(huì)給了“淮河衛(wèi)士”很高的評(píng)價(jià),評(píng)價(jià)其是“真正的環(huán)保”。
剛開始,霍岱珊就是一個(gè)人單打獨(dú)斗,也沒想過成立組織。直到2003年,才將“淮河衛(wèi)士”作為一個(gè)環(huán)保組織正式注冊(cè)。當(dāng)年抱著理想主義的心態(tài)參與到淮河的治理,原本以為兩三年就可以做完的事情,后來卻發(fā)現(xiàn)兩代人都做不完,現(xiàn)在他的兩個(gè)兒子也子承父業(yè)成了“淮河衛(wèi)士”的骨干成員,霍岱珊的環(huán)保歷程可以概括成從一個(gè)人到一個(gè)家庭到一個(gè)環(huán)保組織。
“淮河衛(wèi)士”現(xiàn)有注冊(cè)志愿者1083人,他們通過與企業(yè)的談判,在企業(yè)的大門前掛上“環(huán)境信息公示牌”,要求企業(yè)將每天排放的COD(化學(xué)需氧量)、氨氮數(shù)量公布出來。目前,“淮河衛(wèi)士”的主要項(xiàng)目是做淮河希望工程,其中包括對(duì)淮河水污染進(jìn)行長期跟蹤調(diào)查和監(jiān)督、對(duì)水污染嚴(yán)重的區(qū)域,比如淮河兩岸的村莊實(shí)施清潔飲水救助和醫(yī)療救助。
“我不是環(huán)保斗士”
雖然花光了家產(chǎn),但經(jīng)濟(jì)上的困頓并不是最大的挑戰(zhàn)。因?yàn)榕痘春游廴菊嫦啵翎飞涸啻问艿饺松韨Γ涿{更是常見,至今仍有來自地方政府、企業(yè)的各種壓力。
早期霍岱珊對(duì)淮河排污口的調(diào)查主要以暗訪形式進(jìn)行,他常常騎著自行車在河道附近尋找隱秘的排污口,并用相機(jī)記錄下來,那時(shí)候并沒有多少人注意到他。2000年,央視對(duì)他的事跡進(jìn)行了報(bào)道后,霍岱珊開始小有名氣,但“當(dāng)?shù)匾矊?duì)我警惕了”。
一次霍岱珊在淮河邊發(fā)現(xiàn)了八個(gè)排污口,他花了一天時(shí)間拍照,返城路上就被身份不明者攔住了。七八個(gè)人騎著摩托車追上他,接著又有一輛小轎車堵過來,霍岱珊被夾在中間,這些人從車上跳下來,說了一句“就是他”,然后便是拳打腳踢,還把他的相機(jī)砸了。
因?yàn)榕录依锶藫?dān)心,從此反對(duì)他再做這個(gè)工作,被打得鼻青臉腫的霍岱珊沒敢回家,借口到外地辦事,在朋友家養(yǎng)傷一個(gè)星期后,才戴著墨鏡回去,還騙家人說是拉車門時(shí)被撞了。后來,因?yàn)閷掖伟l(fā)生這類遭受人身安全威脅的事,他的兩個(gè)兒子也放棄了在外地的工作,回來跟他一起做事情。
霍岱珊不認(rèn)同外界冠以他“環(huán)保斗士”的稱號(hào),“我們的工作有激情是不夠的,它需要理性、策略。我們沒有游行示威、沒有暴力對(duì)抗,都是做一些實(shí)際工作,發(fā)揮民間組織對(duì)政府的一個(gè)助手的作用,是一個(gè)減壓閥、潤滑劑、黏合劑”。霍岱珊認(rèn)為自己做事的方式一直很溫和,但依然要小心行事。比如說,在一個(gè)地方不要逗留過長時(shí)間,速戰(zhàn)速?zèng)Q,在對(duì)方作出反應(yīng)前迅速離開現(xiàn)場,最好結(jié)伴行動(dòng)。
即使遭遇各種威脅,他從不向有關(guān)部門求助,“這個(gè)沒用,不用抱任何幻想,除了暴露自己,耽誤事,不會(huì)得到任何幫助,沒必要做過多的糾纏。”改變做事方式,注重策略,不求助,這源自霍岱珊對(duì)目前國內(nèi)環(huán)保現(xiàn)狀兩頭熱、中間冷的歸納和認(rèn)識(shí),“政府和企業(yè)之間的關(guān)系非常微妙,甚至明確掛牌子說這是我重點(diǎn)保護(hù)的企業(yè),你怎么可能去跟它們較真?”
這樣一個(gè)“啞鈴狀”,即處在兩端的高層有相關(guān)法規(guī)法律政策一直在朝下推,老百姓也有治理污水、改善生活環(huán)境的迫切要求,但很多問題就出在位于啞鈴中間地帶的地方政府,“2007年上半年前,這個(gè)中間層對(duì)環(huán)保的認(rèn)識(shí)可以說是不達(dá)標(biāo)的,他們認(rèn)為公眾的參與應(yīng)當(dāng)是受限受控的,把它泛政治化,公眾拿環(huán)境污染這個(gè)說事,他認(rèn)為你不能說,甚至認(rèn)為這是國家機(jī)密,為公眾參與設(shè)置了很多障礙。”
2006年前后,“淮河衛(wèi)士”的影響力已經(jīng)很大,許多國外環(huán)保組織聯(lián)系霍岱珊要來淮河考察,也邀請(qǐng)他出國參加環(huán)保活動(dòng)。當(dāng)時(shí),日本的一個(gè)關(guān)于水俁病的環(huán)保論壇邀請(qǐng)霍岱珊出訪,但霍岱珊還未踏出國門就被攔截回來了,“懷疑我是間諜特務(wù),還要立案調(diào)查,但這些指證后來都被事實(shí)擊破了。”此后不久,霍岱珊做了五年的政協(xié)委員職務(wù)也卸任了。雖然躲過了牢獄之災(zāi),但霍岱珊說自己也學(xué)乖了,此后只要有國際交流活動(dòng),他都會(huì)在事后第一時(shí)間到當(dāng)?shù)卣块T匯報(bào),“事前說了就做不成了,得事后說”。
2005年至2007年上半年這段時(shí)間,是霍岱珊及“淮河衛(wèi)士”最艱難的時(shí)候,經(jīng)常被人跟蹤,接到匿名威脅電話,有一次有附近村民給霍岱珊送來一面“治水英雄”的錦旗,他們前腳走,就有人登門調(diào)查,日子過得膽戰(zhàn)心驚,那一段時(shí)間被霍岱珊稱做“沼澤地”。
隨著環(huán)境信息公開辦法的頒布,肯定了公眾對(duì)環(huán)保信息的知情權(quán)。“這對(duì)地方政府很有作用,經(jīng)過幾年的掙扎,我們的環(huán)境保護(hù)運(yùn)動(dòng)走出了沼澤地。”
2009年對(duì)霍岱珊來講是轉(zhuǎn)運(yùn)的一年,各種獎(jiǎng)項(xiàng)紛至而來:“中國十大年度綠色人物”、“中國十大法制人物”、“改革開放三十年環(huán)保人物”等等。
這次出國去領(lǐng)麥格賽賽獎(jiǎng),霍岱珊說,很興奮,這是對(duì)自己多年來堅(jiān)守淮河治理的肯定,但也是一種責(zé)任。他開玩笑說,不過這次出國領(lǐng)獎(jiǎng)后回來應(yīng)該就不用跟當(dāng)?shù)卣块T“報(bào)告”了,著名社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通、著名表演藝術(shù)家英若誠都曾得過這個(gè)獎(jiǎng),而本次獲獎(jiǎng)的中國人除了浙江奉化滕頭村黨委書記傅企平,還有中國環(huán)境保護(hù)部副部長潘岳。
理想“害”了他一輩子
當(dāng)天采訪時(shí),霍岱珊的大兒子霍洪杰從外地趕過來,他將陪同父親去馬尼拉領(lǐng)獎(jiǎng)。霍洪杰是個(gè)80后,在子承父業(yè)加入“淮河衛(wèi)士”前,他原本是藝術(shù)專業(yè)的,大學(xué)畢業(yè)后在鄭州工作。當(dāng)時(shí)選擇回來幫助父親,一方面是人手不夠,另一方面“當(dāng)時(shí)覺得老爸被人打氣不過,我和弟弟沒想太多就辭職回來了”。
本以為做一段時(shí)間再說,沒想到很快就融入進(jìn)去了,別的同齡人在做生意賺錢或者在大城市里打拼,霍洪杰說其實(shí)沒感覺自己“非主流”,“主要是價(jià)值觀可能不太一樣,但很多有錢人到頭來還是會(huì)轉(zhuǎn)過來做這個(gè)(環(huán)保),最重要是要對(duì)得起天地良心,很多事情我不想把它想得很復(fù)雜,那樣很累。”
讓兩個(gè)兒子參與到“淮河衛(wèi)士”的工作中,霍岱珊也有自己的考慮,“我會(huì)注重新生力量的培養(yǎng),不會(huì)讓它斷代,萬一我不做了,淮河衛(wèi)士還在。”他也感慨年青一代與自己做事方式的不同,霍岱珊原來更多考慮的是把污染企業(yè)趕走就完了,比較少考慮更深層次的東西,但霍洪杰他們會(huì)想到已經(jīng)造成危害的村民怎么辦,會(huì)從企業(yè)的社會(huì)責(zé)任的角度來呼吁企業(yè)對(duì)村民進(jìn)行救治。
一臺(tái)陳舊的筆記本電腦開著,桌面是霍岱珊正在操作的翻譯軟件,一個(gè)美國的環(huán)保組織希望能資助“淮河衛(wèi)士”做生物凈水裝置。霍岱珊不懂英文,只能靠軟件將郵件中的單詞一個(gè)個(gè)翻譯成中文。2009年年初,霍岱珊還開通了博客,把多年來從事農(nóng)村環(huán)保的經(jīng)驗(yàn)介紹給社會(huì)。不過,“淮河衛(wèi)士”現(xiàn)在仍然沒有正式的辦公室,霍洪杰開了個(gè)電腦修理店,在店鋪后面有一間房子用作辦公室。
霍岱珊曾經(jīng)有機(jī)會(huì)進(jìn)入政府部門工作,2006年時(shí),在一次跟隨國家環(huán)保部有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)考察完后,地方政府曾邀請(qǐng)他擔(dān)任環(huán)保局副局長,霍岱珊拒絕了。“我當(dāng)了局長還是副的,我能做成事么?很多上下級(jí)的關(guān)系會(huì)牽制行動(dòng),一般性的工作還可以做,但開創(chuàng)性的工作,甚至緊跟于國家環(huán)保部的工作,沒門。”
在淮河邊長大,霍岱珊說自己的目標(biāo)至今未變,那就是看到淮河回到碧水藍(lán)天的那一天,“這個(gè)理想害我一輩子了,我如果不做這個(gè),可以有很多的錢,可以過很舒適的生活。”由于沒有資金來源,前后他個(gè)人投入了30萬家產(chǎn),擺地?cái)偂⑺团D獭⒔o人攝像、打毛衣、開網(wǎng)吧。
“我年輕時(shí)的理想是做個(gè)攝影家,但一定要在攝影家前面加上‘人民的’”,霍岱珊至今仍然堅(jiān)持?jǐn)z影的紀(jì)實(shí)性,并希望能給紀(jì)實(shí)攝影更高的地位。“我們的官員應(yīng)當(dāng)給紀(jì)實(shí)攝影一個(gè)空間,叫做開放200米視野之外的空間,我們現(xiàn)在的領(lǐng)導(dǎo)的視野充其量只有200米,更遠(yuǎn)他是看不到的。”他說,比如桐柏山的淮河生態(tài)林,砍伐很嚴(yán)重,而他們僅僅看到滿目青山,覆蓋率達(dá)到多少,但如果爬上一座山,在山的那一面卻是另一個(gè)狀態(tài)。他認(rèn)為,紀(jì)實(shí)攝影是一種責(zé)任。為了喚起公眾以及政府的更多關(guān)注,霍岱珊會(huì)不定期地將拍攝淮河的作品拿出來展覽。
采訪即將結(jié)束時(shí),霍岱珊突然想起要補(bǔ)充一點(diǎn),并叮囑一定要在報(bào)道中體現(xiàn)出來,“淮河的治理狀態(tài)與它的理想狀態(tài)還有很大的差別,我們用了十年才把COD這一項(xiàng)污染指標(biāo)降得比較低了,如果每一項(xiàng)指標(biāo)都用十年的話,什么時(shí)候能治理好啊?所以說政府要提速。”