1975年的香港,和所有的日子一樣,夜夜的火樹銀花,晚晚的燈紅酒綠。人,沉迷霓虹下的享樂;海,閉著眼聆聽繁華帶給城市的喧囂。
春天的一個下午,風和日麗,暖意灑在人身上,陽光向大地傾瀉著,一根根帶著黃色芬芳的細針輕盈而矯健地穿過一塊塊落地玻璃,企圖窺視其內。可惜,厚重的窗布將它們攔在了外面,它們只有停留在玻璃上先睡個午覺,相信窗布總會被拉開,自己總能進去。
借著陽光的眼睛,看到這么一座宮殿式的小洋樓。小洋樓的外形設計得很獨特,至少在四周的民房中,它絕對能讓人眼前一亮,被它所深深地吸引住。小洋樓分為三個樓層,第二層有個寬敞的陽臺,陽臺上的玻璃門打開著,一塊白色的窗簾在風中飄動,陽臺外圍是一條用水泥砌成的淡綠色蕾絲花邊,柔和的線條在溫暖的陽光下仿佛會閃爍,會流動。小洋樓外觀用色以墨綠、深灰為主,因此,給人一種陳舊古樸的錯覺,清雅的色彩點綴在頗有新意的整體構造上,給人一種錯落的美感。
小洋樓中傳來一陣陣嘈雜的聲音,樓下聚著些人,有男有女,神態各異。男的手中幾乎個個都捏著一支雪茄,只有少數幾個端著一杯茶,要么站著低頭不語,要么坐在椅子上滿面愁容。相對來說,抽雪茄的那幾個男人衣著相對華麗,有種富豪氣質;而喝茶不語的幾位先生,衣著則相對樸素。除了衣著方面,還有一點,即,兩者神情反差頗大,喝茶的幾位讓人感受到的是種心痛與心焦,而其他那幾位吸煙的男人表情則過于夸張、虛假,讓人厭惡。小洋樓下的空水泥地上煙頭已隨處可見,煙味在空中無止境地彌漫著。中年女士皺著眉頭,很難受似的咳了幾聲。隨后,她們也顯露出一副萬分焦急的神色,在人群里來回走圈,在小洋樓前一條柏油馬路旁踱來踱去。幾種混合的香水味在被陽光熏染成黃色的空氣中傳送,讓人聞到便感到一陣濃烈的香氣帶來的暈眩感,之后,便能翱翔于一陣令自己心醉的心曠神怡中。
寬敞的柏油馬路旁邊,除了一些野草和綠化,其他空處均被各種車輛停滿了,車停得很亂,正如場地上那密密麻麻的煙頭垃圾一樣,那些是生活中最不起眼的細微之處,卻是歲月滄桑最直觀的見證者。遠方馬路上的車還在向小洋樓飛馳而來,外面的人還會在一個最不起眼的時間里給場地上的每個人一個最真誠最樸實的笑臉。
一輛豪華小轎車駛下柏油馬路,車主迅速地回了一下方向盤,車駛向小洋樓。轎車與地面摩擦發出的聲音震動了場地上人們的鼓膜,眾人下意識地轉身時,轎車已直接到達了空場地上,眾人那焦急神色馬上被強烈的好奇心暫時隱埋了。大家蜂擁向小轎車,頓時把小轎車圍了個水泄不通,其中兩個抽雪茄的中年男子看著車內人面對眼前人山人海景象的神情,像是想到了什么,兩人交換了一下眼神,表示了對對方意思心領神會,一齊向前走去。兩個保安邊在車邊保護車里人,邊雙手擺動盡力地驅散眾人,不一會兒,氣氛略微平靜些了,那人山和人海已經被時間瓦解,大家也差不多散開了。
轎車門打開了,車里走出一位戴金邊眼鏡、身穿黑色毛外套、拄著名貴拐杖的老先生,看著老先生臉上的皺紋和嘴角平和的微笑,感覺他很和藹、親切。老先生下了車,“啪”的一聲關上車門,徑直向小洋樓門口走去。
(節選自《星路》第一章,題目為編者所加)