身陷捉奸門,“野百合”遭遇冬天
2008年8月26日,對于潘越云來說是命運的轉折點:前夫黃光全導演的那場聲勢浩大的“捉奸門”,讓她顏面盡失,星途盡毀。
潘越云和黃光全于1998年初在臺北結婚,當時潘越云是大紅大紫的歌星,黃光全是個無名畫家。身份的懸殊,并未影響愛才不愛財的潘越云對婚姻的全心投入,她在臺灣第一黃金碼頭、臺北淡水海岸邊購置了一套別墅作為愛巢,還將一輛法拉利跑車送給丈夫代步,并擔起了養家的重任。
潘越云的“溺愛”讓黃光全養成了游手好閑的惡習。平日無事,黃光全就邀朋友到外面酗酒,喝醉后對潘越云非打即罵,就連她懷孕期間也依然如此。潘越云漸漸由愛生恨,待女兒出生后便提出離婚,可黃光全拒不答應。離婚無望,潘越云痛苦地忍受著名存實亡的婚姻,實在受不了時就悄悄搬家,然而黃光全總能很快重新找到她。
2006年2月,潘越云與同在一家唱片公司、開有一家餐廳的黃啟洲兩情相悅。于是,她強烈要求跟黃光全離婚。黃光全一直拖到2008年7月才跟潘越云協議分居并搬出別墅,條件是潘越云必須負責他的日常開支。
黃啟洲搬進了別墅,對此,黃光壘耿耿于懷。趁潘越云出國演出之際,黃光全從女兒手里私自配了鑰匙,接著便發生了后來的“捉奸門”事件。盡管潘越云是家庭暴力的受害者,可此事被媒體大肆渲染后,她反而成了眾矢之的,遭到攻擊和辱罵。一次,潘越云出門給女兒買早點,幾個人竟然拿起熱氣騰騰的包子、油條襲擊她。
黃興全以通奸罪起訴離婚,并提出了巨額離異補償金。潘越云找到先前認識的一個律師朋友應訴,這個人收了她10萬材料費后又索要40萬“活動經費”。意識到受騙后,潘越云輾轉找到賴玉芳律師。賴律師經過3個多月的調解,才使潘越云免除了最長一年的通奸罪刑罰,并把賠償金降到50萬。然而,此時的潘越云根本無法拿出這筆巨款。黃啟洲的餐廳經營不善,這些年一直靠潘越云接濟才勉強支撐。隨著年齡的增大,潘越云的演唱事業開始中落,她“贊助”黃啟洲的費用全是向圈中朋友借的,累計已達200多萬。自曝出丑聞后,潘越云再沒接到任何演出邀請,積蓄所剩無幾。
就在潘越云準備再找朋友借錢時,先前的債主見她官司纏身,紛紛找上門討債。潘越云苦求朋友們寬限時日,他們卻認為她想賴賬,索性將她的法拉利跑車開走抵債。憂心如焚,潘越云去找黃啟洲想辦法,黃啟洲竟說:“阿潘,對不起,我們分手吧。”潘越云沒想到黃啟洲居然薄情寡義臨陣退縮,她氣得沖進案房操起菜刀追砍黃啟洲,幸被服務員奪下才避免了流血事件。
潘越云大病了一場,可未等病好,法院已經開始不停地打電話催款。走投無路之下,潘越云一咬牙:賣房!2009年1月20日,離春節只有5天,潘越云和女兒從居住了10多年的別墅中搬出來。頭晚,她做了一桌豐盛的晚餐,向舊居告別。吃飯前,她哽咽著對女兒說:“多吃點兒,吃完了這頓飯,我們就開始過窮日子了。”女兒也難過得哭起來。這頓飯,母女倆誰也沒有動筷子。
別墅賣了360萬,還清所有債務后,剩余不到10萬。潘越云以5000元的月租,在臺北市羅斯福路4段國立臺灣大學附近租下一個30平米的公寓,跟女兒安頓下來。從此,她的生活發生了“質變”:房租費告急,水電費告急,生活費告急,女兒上貴族學校的學費告急!潘越云如坐針氈,過完春節,她便迫不及待地跟一家演藝公司聯系,可對方冷若冰霜地說:“你現在是‘大紅人’,我們不敢沾光。”她又拉下面子聯系其他經紀公司,均碰了一鼻子灰。
潘越云心中一片悲涼:難道自己就這樣任由命運擺布,坐以待斃嗎?
廈門開面館,笑容背后是流淚的心
2009年2月底的一天,潘越云帶著女兒到國立臺灣大學附近的“一樂拉面館”就餐。時值周末,生意爆滿,潘越云不由羨慕地想:“既然在娛樂圈沒了容身之地,不如改行開拉面館賺生活費。”她找到老板鄭永風詢問開店事宜,得知如果在島內開店,哪怕是租個彈丸之地,先期投資也得20萬。鄭永風介紹說:“你要是想開店,不妨去廈門。我有幾個朋友在那兒做,投資要低一半。”
廈門與臺島隔海相望,潘越云2006年3月曾去過那里演出,她動心了。2009年3月8日,潘越云辦好相關手續,將女兒托付給二姐潘越秀照顧,然后帶上僅有的8萬資金從臺北桃園機場直飛廈門,暫時住在湖里區臺南街一家旅店里。
經過幾天考察,潘越云租下了湖里區寨上村口一個到期轉讓的攝影室。裝修好后,她給店取名為“中華面館”。她雇請了一個面點師傅和4個服務員,主營臺式風味的拉面和鹵肉咖喱飯。潘越云不想讓別人知道自己的真實身份,她通過北京的一位朋友幫助,周朋友的身份證辦理了工商和稅務登記。為節省開支,潘越云在餐館附近的長樂路星辰物流公司旁邊租了一個單間居住。
起初,面館的生意冷冷清清。潘越云在嚴把原料采購關的同時,印制了1萬多份酬賓宣傳單,親自到附近的寫字樓和居民區派發。由于這些地方不讓閑人出入,她經常被保安轟出來。后來,她急中生智用免費就餐來“收買”保安,這才獲得進出的“綠色通道”。
在發傳單的過程中,潘越云了解到,拉面館緊鄰湖里工業區,那里的上班族有2萬之多。看準商機的潘越云果斷地開始經營快餐,主要做拉面,附帶做些炒菜和面食。然而,客人多了,也增加了她的“曝丑率”。
2009年5月7日,幾個平時常來的男客人到店里用餐。期間,潘越云接了一個從臺灣打來的電話,她習慣性地用帶有濃重臺灣口音的閩南語說了句“你好,我是阿潘”。沒想到電話打完后,幾個男子硬要潘越云親自服務。飯菜上來后,他們邊吃邊挑刺,潘越云陪著笑臉解釋說:“我第一次開店,廚師也是新手,經驗不足。請你們多包涵。”一個40多歲的男子大笑:“你不僅開店沒經驗,你偷情也沒經驗,被老公抓了現行。不過,你唱歌有經驗,給我們哥兒幾個唱首歌吧。我早就覺得你像潘越云,今天終于證實了。”潘越云被戳到痛處,頓時淚流滿面。一群人還哄笑道:“以前風光得意的大明星,現在被我們整得灰頭土臉的,過癮呀……”
幾天后,潘越云又接到一個女子的訂餐電話,指名要她親自把餐送到附近某賓館。潘越云進門后,發現房間里只有一個50多歲、老板模樣的男子。那男子猛地關上房門,抱住潘越云就強吻。潘越云使勁掙脫,對方竟赤裸裸地說:“你不就是缺錢嗎?好好陪我玩一次,我給你一張支票,隨便填!”潘越云鄙夷地罵了聲“色狼”,奪門而逃。男子在后面大罵:“你還裝清純,也不看看自己多老了。老子要不是看在你曾經是大明星的份上,才不會動念頭呢。”
受此刺激,潘越云一連好幾天精神恍惚。一天,她拎著開水瓶給一個男顧客倒水,杯子倒滿了,她還在走神,結果開水溢出把男子的腿燙傷了。男子不依不饒,潘越云只好付了2000元消災。
轉眼過去大半年,潘越云的店員們親眼目睹了老板一次次被人欺侮,都對她的不幸遭遇十分同情。2009年11月19日是潘越云的生日,員工們湊錢訂做了一個四周為階梯型、頂部是圓形平臺的蛋糕,祝愿潘越云能借階而上,早日走出命運的陰霾。那一刻,潘越云眼眶一熱,淚水漫了出來……
第二天,潘越云一掃臉上的愁云,樂觀地對大家說:“以前我把名聲當負擔,從今天起我要把名聲當成財富,帶領大家把生意做好,多掙錢。”潘越云打出了新的廣告語:“你想享受著名歌星為你服務的酷感嗎,請到我們店里來!”效果立桿見影,引來食客無數。大家都對潘越云直面厄運、自尊做人的精神由衷佩服,紛紛向她索要簽名。也有少數顧客當面羞辱潘越云。每當這時,店內的服務員就會挺身而出,幫潘越云解圍。
潘越云買來音響,推出新的攬客措施:凡當天過生日的顧客,她都要送上兩首歌曲表示祝福。這種“專場演唱會”,抓住了更多的顧客。潘越云此舉,引起了一個男顧客的注意。他叫陽松。在廈門酒吧一條街檳榔路新開了一家“樂透酒吧”,想請潘越云去酒吧駐唱。并且開出每月5萬元的酬勞。
唱歌畢竟是潘越云的最愛,舞臺是她的命根呀,她心動了。2009年10月底,潘越云將店交給最貼心的店員伍凱打理,開始了在酒吧唱歌的日子。
賣唱地下酒吧,洗盡鉛華感悟人生
第一天去上班時,潘越云發現,酒吧的布局很簡單,光線昏暗、煙霧繚繞,像一個“黑吧”。當潘越云專注演唱時,常有心懷不軌的男觀眾沖上臺揩油,她只能用眼睛憤怒地瞪對方,無聲地反抗。回想起以前自己請朋友去KTV消費,給侍應生小費時總是隨意掐一疊鈔票漫天揮撒,何等闊綽,而現在自己為了每晚區區1700元竟屈身小酒吧忍辱受氣,潘越云不禁掩面而泣。
更讓潘越云感到傷心和恥辱的事情還在后面。一個老板提出每月花10萬元包養她,潘越云勃然大怒:“你找錯人了。”對方惱羞成怒:“你都人老珠黃了,要不是你過去那么紅,求我包養你我都沒胃口。我就是想體驗一下包養大明星的滋味。”潘越云還擊道:“以前的潘越云太相信你們男人,結果被男人害得遍體鱗傷。現在你就是跪在我面前,我也不稀罕。”對方自討沒趣。悻悻離去。
11月9日,潘越云演唱休息間隙,一個大款模樣的男子噴著酒氣找到她。愿開價1萬元請她陪夜。遭到拒絕后,他嘲諷道:“裝什么正經,你以前的風流事誰不知道?”潘越云氣血上涌,使勁扇了對方一耳光,沒想到男子身旁的兩名保鏢立刻躥上來要動粗。幸好有幾個正義的客人站出來,同酒吧老板一道好言調解。才把事情平息下去。但次日晚上,這個男子又帶領一幫人來泡吧,潘越云在臺上唱,他們在下面不停地喝倒彩。老板提出換歌手,男子拒不同意。潘越云唱著唱著,流淚滿面……
在酒吧,潘越云不但受到客人騷擾,還被同事排擠。有兩個90后女歌手,見50歲的潘越云每天素面朝天,穿著過時的衣服,就經常當著客人的面譏笑她是“土包子”、“過氣明星”。一天晚上,潘越云去酒吧時,兩個女歌手坐著一個老板的凱迪拉克轎車里得意地追上來,一直把潘越云逼倒在路邊才大笑著揚長而去。盡管潘越云臉部、手臂和胳膊上多處擦傷,但她內心十分坦然:自己是在清清白白、堂堂正正地掙錢。
心態轉換后,潘越云臉上恢復了久違的笑容和自信,唱歌的水平也調整到最佳狀態。
在酒吧走紅后,潘越云覺得自己可以考慮復出了,她轉讓了面館,全身心地聯系大陸和臺灣的演藝公司。島內一些經紀公司主動找上門來,與她洽談合作事宜。經歷過起落無常的人生后,她最終與香港大國文化唱片公司簽定了合約。
經過公司運作,潘越云計劃2010年1月22日在北京展覽館劇場舉辦“潘越云歌者三十”個人演唱會。昔日好友、著名藝人羅大佑從電視上看到這個消息后,打來電話說:“阿潘,祝賀你走過黑暗人生重返舞臺。如果你不介意,屆時我愿意擔當活動嘉賓。”這個鼓勵的電話,讓潘越云心中盈滿了力量。
1月22日,北京展覽館劇場,潘越云出道30年在內地的首場個唱如期舉行。音樂響起,她踩著輕盈的步伐走到舞臺中央,傾情演唱起新歌《面朝海子》:從明天起/做個你詩里的人/身體力行,放下姿態/從明天起/重新面對著世界……一曲終了,臺下粉絲的尖叫聲、掌聲、口哨聲把她淹沒了——這是歌迷們對她勇敢走出低谷人生、再度登頂音樂舞臺的褒獎。
潘越云感慨萬端:“過去的一年多時間,是我人生的嚴冬,但是我并未想過要回避這段經歷。生活對每個人都是公平的,我做錯了事情,受到了生活嚴厲的懲罰;但是我努力拼搏,命運同樣給了我崛起的機會。經歷了這場人生的霜雪,會讓我更懂得珍惜春陽的溫暖。感謝生活!”