我在一個下午放羊(組章)

我在一個下午放羊

我把一群羊趕入夢境，已經是多年以后的事情了。這時候一個不長胡子的小老頭，趕著一群羊，或者是被一群羊集體牽著，漫無目的地在一片紫色的草地上。它們是在吃草，還是在散步?我不得而知。

聰明的朋友肯定知道，我就是那個小老頭。我的放羊的鞭子，很礙事地攥在手里。其實我早都想扔掉鞭子了，羊們不需要鞭子，它們很聽話。我無論想去哪里放羊，它們仿佛提前就知道了似的。它們從來不勞煩我舉起鞭子，以至我的鞭子只能白白地攥在手里。

看著這么多白羊，一只白過一只。它們跑散了，有的在近處的溪邊，有的在遠處的開滿大紫花的土丘上，一朵一朵的羊裝點著蔓延的草原。有的構成了近景，實實在在，一點一點地移動，是濃墨重彩。有的在很遠很遠的天際，慢慢的飄，不知不覺就快杳出了我的視線。它們是遠景，是虛無飄渺的白云，幾乎成了大草原的飛白。

這是一群我的羊，我從羊圈里趕出去的時候，仿佛我把自己也趕出了羊圈。沒有人明白，我在Z城生活一輩子所濡染的狹隘;那是一種心靈的固執和孤獨，一直在一個點打轉的無助和無聊。然而我終于在某一個時刻，趕著這么多心有靈犀的羊群，從一條陰森狹長的甬道，吆喝著走進一個自由澄明的夢境了。

我很喜歡這些羊群，尤其喜歡那些長著長長胡子的公山羊。它們總是很不老實，總是翹著獨具特色的一撮胡子，眼望著遠處的藍天，出神、發呆，或許是思考。它們有時還去很遠很遠的地方，追趕飄走的云彩。結果我費了好大的精力，才把它們找回來。事實上我的這些羊群，即使我不去找它們，它們也會回來的。它們只是太喜歡那些走在頭頂的云彩，就一直吃著草，向高處走去，以為走上某一個坡頂，一塊云彩就能掉在它們的頭上了。

我以為這些翹胡子的家伙，都是羊群里的哲學家。它們的漂亮的小胡子，就是它們一生的炫耀的著作。這些胡子梳理過多少夢幻，多少精美絕倫的時光?我不得而知。但它們長長的掛在下巴上，緊緊地挨著大地，一個枯萎或返盛，它都能準確地感知大地上即將到來的秘密。

我越來越喜歡這些溫馴而古怪的家伙了。這些哲學家們并不和我嬉鬧，而是遠遠地躲著我，仿佛我會影響它們開始一個完整的思考。我很識趣，我只和這些沒有長胡子的羊們玩耍。尤其是那些小羊，一個一個嬌小玲瓏。它們很快就吃飽了，就開始了胡亂撒野，像一個還不懂事的孩子。有時候我會它們抱起來，感覺它們毛茸茸的細長的毛發，給我帶來的異樣的感覺，或許是一種溫暖，或許是一種信任。有時候它們還用澀澀的小舌頭，舔我裹滿歲月的臉。它們并不懂得歲月的苦澀，以為那只是一個苦果。它們不像那些長滿胡子的老山羊，仿佛懂得了生活，一個個散步在熱鬧的邊緣。

我看到那些長了胡子的老山羊，我就像看到了自己。我趟著羊群隨便地走，我被自己設計的羊群，陷進了孤獨。我仿佛不能走出羊群，到哪里它們都是低著頭吃草。我不吃草，我不必緊挨著地面來感知一個未知的秘密。但是我喜歡它們的胡子，哦，已經不是胡子了，而是一把就能抓完的秘密。

當我捋一捋自己的胡須，我這才感覺，我是一個沒有胡子的老頭。這讓我更加羨慕有一把山羊的胡子，很漂亮很漂亮的那一種。它長長的掛在下巴上，一不小心，就結出很多哲學的果子。從此，我就是那個長了山羊胡子的老頭，整天在Z撐里轉悠。

一棵大樹忘記了自己

在秋天狹長甬道的末端，我看見越來越多火紅的葉子，正在落下來。一片落葉又一片落葉，像一個又一個來到大地上覓食的鳥兒，不停地從一棵又一棵樹上飛下來。直到一棵又一棵樹赤裸裸地垂直在我的面前，我還是感覺到有一只又一只的鳥兒飛下來。

在我夢境之中，一棵我無法想象的大樹，從它的懷抱里不停地掏出鳥兒，義無反顧地扔在大地上。我看見有一些鳥兒，自動地從瑟縮的大樹里飛出來，順風飛一陣兒，落在某一片土地上，從此就把自己忘記了。還有一些鳥兒來不及飛，但又害怕大樹的驅逐，仿佛是慌不擇路直接從樹上掉下來，一個跟頭摔在地上，然后翻幾個跟頭也銷聲匿跡了。

現在滿地都是落葉，而不是樹葉。樹葉從大樹上掉下來，就不再是樹葉了。它們忘記了表象，而變化為另一種存在。而我從這個秋天的狹長甬道，穿過一遭，我的內心將發生化學變化，而不是物理變化，這是再明顯不過的事情。

我在夢境，那一棵大樹上所有的鳥兒都飛走了，大樹仿佛就不是大樹了。不過，它是什么?它枝椏強橫地霸占著虛無的天空，我看不到有任何意義。它拋開了俗世騷擾，是在悄無聲息地用天線般的枝椏和天空交流，還是冬眠起來把自己完全地忘記?

假設一:一棵大樹和天空交流。

一棵大樹和天空交流一些什么?大樹赤裸著身子，它的世界再也沒有葉子了。那該是落寞還是一身輕松?它把那些無聊的鳥兒都打發走了，它感覺到它和天空一樣，整個身體和內心世界，干凈了，清爽了。它只用一個無與倫比的姿態，打量頭頂的世界就足夠了。

天空呢?它一直無言無語，它不和大樹說話，它也不和天下的黎民說話，我只能在它的無言里揣測它的心思。一個天空和一棵大樹的交流，估計是說一些相互安慰的話。一棵大樹說，我的頭頂只有天空;而天空說，我的孤獨里隱藏著一棵大樹的孤獨。

假設二:一棵大樹冬眠，開始完全忘記自己。

一棵大樹忘記自己，就意味著它不再孤獨。一棵大樹在一個季節里，把所有的心思都融化進土壤。它不再把所有的心思都開成絢麗的花，炫耀枝頭。現在，它已經把所有的鳥兒都攆走了，它把所有的枝椏都收攏在自己的身體里。它藏匿在自己心靈的一角，它以一棵大樹的名譽宣布，它是一棵忘記了自己的樹。

而在我的夢境之中，一棵大樹已經完成了自我忘記。現在，我正走過秋天的狹長甬道，我仿佛又一次走進孕育之門。一路上，我明白了一棵大樹的隱喻，走著走著，我就忘記了自己。什么都記不起來了，什么仿佛又都記得清清楚楚。我感覺到一個又一個黑夜和白天，就像一個鯽魚又一個鯽魚消失的弧線。

這是在一個深秋的大地上，我撿到很多很多從樹上飛下來的鳥兒，我又把它們放飛了。那些鳥兒愛去哪兒就去哪兒吧，它們的歸宿好像與我無關。而生活在現實的大地上，我有些疲憊不堪。我弄不懂哪些是虛假，哪些是真實。

突然我又回到夢境，看見一棵大樹赤裸著身子，一無所有。我感覺心境一派澄明，我忘記了動物和自己，也忘記了世界。

一個不見的村莊

一個又一個傳統意義上的村莊不見了，但它們都會出現在我的夢境之中。它們在一個看不見的隱秘拐角，凝固成一個點，在我的地圖上時隱時現。盡管它們已經遺失在通向未來的道路上，但我不用去尋找它們。它們藏匿在一個空曠的原野里，或者一個一個在孤獨的山腳下，守護著我留下的腳印和過路的風。

一個又一個傳統意義上的村莊，會自動地出現在我的眸子里。有時候它們仿佛在與我捉迷藏，只是藏匿得太隱蔽了，一會兒半會兒我不能夠找到它們。我以為只要我用心地去尋找，不停地去尋找，總有一天我會找到它們的。它們會排著整齊的隊伍，向我招著手，會不斷地從我的夢境之中走出來。

一個村莊我住過的村莊，我把我所有的時光都交付給了它。我在不停地長大，它在不停地遺落。一個珍藏了很多寶藏的村莊，好像在不斷地穿起各種各樣的外衣，在一點一點挨進時間的深淵。我知道，它載運的我的歡聲笑語，也不能幸免消失于茫茫夜色的命運。

我看見我的村莊，以殘忍的速度，在白色的夜幕里頃刻不見了。它是在我轉身，準備出發的那一瞬間，竟然杳無蹤跡。我猜想，它肯定覆蓋在大雪之下，覆蓋在我的還在睡眠的意識里。我要把它挖掘出來嗎?如果我像一個考古學家，一小鏟子一小鏟子，一毛刷子一毛刷子，清理所有的積雪和深不見底的腦膜，我想這將是傾我一生的事業。

這樣的一個村莊，我不能讓它出土。在我還沒有精密的保養設備以前，我寧愿讓它們埋藏在地下，埋藏在我的記憶里。我害怕一個村莊像古代的兵馬俑，一點一點地脫落，一點一點地氧化，一點一點地支離破碎。我不能讓我的善舉毀滅我的村莊，倘若有一點點的、一個小角角的損壞，都將是我夢境的脫落和損壞，都將是我心靈的失真和流逝。

在白茫茫的一片荒原上，我看不見了我的村莊。我踏出去的腳步，會在白茫茫的夜色里，頃刻不見。我不能回頭，因為我知道回家的路已經不復存在。它們去哪里了?它們被蜂擁而至的夜色，它們被現代化的積雪，它們被我浮躁的心靈，嚴嚴密密地覆蓋了。或許，它們已經被遙遠的山口刮過來的風，順路給捎走了。

我不再聽見村莊里狗叫，它們的聲音也被卷進了滄海桑田。它們都知道我是個出遠門的人，包括我自家的狗，包括它的蹄印和聲音，我也辨不清了。現在，在我的腦海里，白茫茫一片，什么都沒有。

我看見大雪還在下著，我的村莊越來越沉寂下去。最后，在這個荒原上，連一點曾經是一個熱鬧村莊的跡象都沒有。這時候，我以為我的村莊冬眠了，它們在厚厚的大雪下面，正在享受雪給它帶來的溫暖。盡管整個雪域荒原一派沉寂，我感覺它們的心還在跳動。

我終于像探險隊員一樣走進地下的村莊，竟然發現村莊里每家每戶，都有一條打通的雪道相連。即使每一個村莊之間，它們仍舊伸直了胳膊，相互挽著，無聲無息地睡眠在我夢境的深淵里。

我想把每一個村莊都拍攝下來，印刷在我永久的心版上。然而一只可愛的松鼠，突然竄進我的鏡頭。我想，一只靈性的松鼠會不會叫醒我的村莊?

孤獨的火

我在夢境之中，總有一根火柴不斷地練習點燃自己的動作。它或許在陽光下，或許在暗角里，它鼓動著自己加速心跳。它的臉漲紅了，越來越紅。它在等待著點燃一個白天或者黑夜。

我想，一根火柴孤獨活在一個角落里，要等待什么樣的時機，它才點燃自己呢?現在，它只是不斷地練習，一下一下把自己劃行在滯澀的墻壁上。我相信這是一個單純的動作，而不具有生活人的隱喻。它的能量不斷地增加，白天有陽光，它在劃行;夜晚有月光，它在劃行。多年前我看到它，它已經劃行好多年了。

我試圖逐漸走進它，可是這么多年之后，我仍舊不明白它在等什么。這使得我的接近有點毫無意義。我只能在遠處，偶爾瞥它一眼。這時候，我突然感覺到，一根火柴的孤獨遠比一個正人君子的孤獨，要大得多。

這是在凌晨零點，溫度在零下五度以下。從城區回家，我看見一堆野火在路邊燃燒。周圍沒有一個人，它在那里獨自燃燒著，孤零零的，似乎在等著某一個人的到來。我在遠處就看到它了，一團火苗忽忽悠悠、或明或暗，仿佛是一種沉寂的冷火猝然燃起，也仿佛是一種從野外跑來的鬼火準備勾引行人。

我以為，不管是什么樣的火，在沒有人跡的地方自燃，都是野火，都是不幸的。我把腳步放慢了，這時候我相信它是在等待我的到來。正在寒夜，正在某一條我不熟悉的路上，突然有一堆火正在前面等待著我，也等待著燃燒，我們不約而同地謀在一起，各求所需，我想這是一種孤獨之后的緣分。

這時候我再次看到夢境之中的那根火柴，它好像在某一個時刻已經點燃了。現在它只剩下焦黑的一截，不過我好像看到它在燃燒的那一刻，看到了它一生的孤獨。它不斷把積聚多年的熱以豆般大小的火苗，點亮瞬間一小塊的黑暗。它在點燃一群等待多年的燃料，這一堆路邊的野火，它把我燃亮了。

我已經走近夢寐以求的一堆野火，它在那里兀自燃燒。再近一些，我最終不能抵抗溫暖的誘惑。我徑直走過去，把凍僵的手伸進一堆野火的胸膛。我迅速嗅到一種火焰的炙熱，嗖的竄進我的血脈。一團又一團火，在我的血液里橫沖直闖，它們所到之處，暗角就不存在了。亮與熱就像一盞燈籠，不斷在我的身體里走著。

我把燒開的干柴、牛糞又攏在了一塊，野火就越燒越旺。這時候，我聞到了火堆里有烤紅薯的香味。我伸出去的手好像不是取暖了，我伸出去的手是在做撥紅薯的動作。我想火堆里肯定有好多好多香甜的紅薯，那是小時候就扒好埋好的紅薯，在這里孤獨了多年，終于在這個夜晚被我發現。我想這堆野火，也該是在我小時候就生好的專為我烤紅薯的火，它在這里已經等好多年了。

我不想離開這對野火，我一旦離開，我們接下來的歲月將會各自孤獨。我愿意把這些火裝在我的口袋里，送給我以后的歲月，送給別人。從此，一堆火的燃燒就了希望。而我把它們高舉過頭頂，從此不再感到孤獨的寒冷。

夢境的陽光

我在夢境之中，仿佛在一個遍地都是日光的極地。極地上沒有一粒塵埃，沒有一片陰云，從早到晚，我都在最純凈的沐浴中。我面對日出，它緩緩上升，以至日中它緩緩下降，以至日暮我背對夕陽。我一生都用這樣的姿態，接受著陽光的慰藉。

朝露中的陽光就像嬰兒的眼睛一樣明亮和純凈，它沒有任何流俗和不潔。一縷又一縷的陽光穿越朝露，就好像穿越最薄透的靈魂，不帶有任何祈望和隱喻。這時候我是最簡易的一個人，我滿身都寫著輕松。我沒有奢望，也就沒有不能承受之重。這時刻我只想在一條鄉間的小道上走一走，倘若有一只最丑陋的麻雀，我也以為，它有天下最美麗的靈魂。

日中是一個頂峰，它擁有繁復、疊加的意象。我以為每一個人的身體，都隱藏一個最熾烈的日中。這是一個極端，刺眼的日光讓人無法承受。它太過集中，它把所有的能量只在這一時刻爆發出來。它是一個尤物，誘惑著我，卻又不斷損害著我。日中太過強大，它只是陽光的鋒刃，它比曇花一現更短，它只那么一瞬。

只有薄暮十分的那一抹斜陽，悄悄從墻根爬上我的脊背。它一點一點地蠕動，仿佛怕驚擾我。有時候斜陽穿過我的影子，爬上對面的墻壁。它一點一點地爬，把一天最絢麗的光彩合成新生的淡黃。它一點一點消失暴戾，把一生最強硬的熱化作最虔誠的溫暖。我很喜歡此時斜陽的安靜，它在偷偷侵染著我的夢境。

直到一個夜晚的來臨，我仍舊看到空中彌漫著日光。那些細微的光粒，有可能藏匿在我身邊的每一個縫隙。我在童年，在一個漆黑的夜晚，一個人曾在小村子的石堆上，扒開一塊一塊的小石頭，我這是在尋找夜晚藏匿起來的陽光。我每扒開一塊小石頭，我都能夠看見藏匿在下面的一粒光。我把它們一粒一粒拾起來，裝進我的衣袋。我把一衣袋的陽光帶回家。媽媽幫我把衣袋的蓋子打開，一粒一粒的陽光瞬間都飛了出來，我們的屋子即刻明亮了。

即使是現在，在我睡眠里，我仍舊能夠感覺到，陽光在透過種種障礙，在不辭勞苦之后，順利抵達了我的夢境。我看到那是來自隔世的陽光，最純凈的陽光。倘若和我所處在的空間相比，我在現實之中所擁有的溫暖，是否還真的那么潔凈呢?

我越來越感覺到，在我三十年的生活里，有越來越多的羽毛插進了我的血管。我知道，在一個世界里不可能有純粹陽光和溫暖。那些羽毛攪渾了陽光的路徑，也讓溫暖迷失了方向。我最初的陽光已經不存在，誰也逃脫不了自己設置在路上的障礙。我以為那是生命的扒手，抑或是生命之中的厄運。有一天我會認識到，一個世界的存在，只是我的一個假設。

倘若一個人的一生連一個假設都不存在，溫暖和陽光也就不存在了。而此刻，我已經不斷地發現假設中的生活的美妙和陽光的溫暖。此刻，我唯一在夢境的理由，就是告訴你，我的朋友，我是多么的愛你，就像那一生的沐浴。