我的四舅姥爺

我的四舅姥爺，是一位很有型的老人。

四舅姥爺其實(shí)就是我姥姥的四哥。太姥姥、太姥爺一家是東北滿族人的大家族，二老一共養(yǎng)了我姥姥等兄弟姐妹10人。我至今記得那張全家福照片，太姥姥和太姥爺居中而坐，大舅姥爺至四舅姥爺四個(gè)半大男孩齊刷刷坐在二老前面，旁邊圍坐著還都是青春少女的幾位姨姥姥。那時(shí)候我姥姥還是個(gè)粉嫩的小嬰孩，坐在太姥姥腿上東張西望。據(jù)說太姥爺家的盛況一時(shí)無人能及，家中有上千畝林盤，備有專用于巡視林場(chǎng)的窄軌火車;宅子里、院子里，都是通過磚底下的管道燒火送熱氣供暖，擱現(xiàn)在就是“地暖”了;太姥爺?shù)囊患茫菐装僦缓傄赶碌拿傻摹Ｎ沂菬o緣見到那樣的勝景了，但從老照片中還是可以看出當(dāng)時(shí)家中擺設(shè)用度確實(shí)是與尋常人家不同。

“九一八事變”后，為避戰(zhàn)禍，太姥爺帶全家入了關(guān)，定居北平城良鄉(xiāng)。太姥爺、太姥姥行醫(yī)度日，一方面維持家政及多個(gè)子女吃穿念書，一方面也積下不少善果，所以“文革”時(shí)期并未因“大地主、大資產(chǎn)階級(jí)”的定性而受太多折磨。太姥爺、太姥姥相繼去世后，三舅姥爺、四舅姥爺、姥姥陸續(xù)上了大學(xué)，定居在各個(gè)城市。四舅姥爺因?yàn)樵谔m州農(nóng)大工作，定居甘肅——他是這個(gè)龐大家族中惟一定居在大西北的人。

6歲那年，我跟隨姥姥、姥爺?shù)教m州玩。那時(shí)，姥姥還是滿頭黑發(fā)的中年婦人，姥爺體力也相當(dāng)好。到了蘭州，接待我們的就是四舅姥爺和四舅姥姥。當(dāng)時(shí)四舅姥爺已經(jīng)退休數(shù)年，還維持著一個(gè)老干部的形象，穿著整潔的中山裝，腰板總是挺著;因?yàn)閭€(gè)子太高，頭好像要擦到天花板似的;走路輕輕的，說話和風(fēng)細(xì)雨。因?yàn)榈昧宋赶麓梗运酝觑埧偺芍矣X得很有趣，總是盯著他的肚子看，想找下垂的胃在哪里。

四舅姥姥非常慈祥、溫和，盡心盡力地招待我們。他們家有個(gè)小小的院子，養(yǎng)著一些兔子之類的小動(dòng)物。那時(shí)吃不到什么野味，四舅姥爺決定自己把兔子敲死了燉兔肉吃，說小孩子眼睛干凈，怕我看了會(huì)嚇到，不讓我去陽臺(tái)看，嘴里還念著什么“淑女遠(yuǎn)庖廚”。我最后還是偷偷跑去看了，兔子的一只眼睛被敲出來，真是挺嚇人的。不過吃兔肉的時(shí)候挺香，也就漸漸忘記怕了。

四舅姥爺共有3個(gè)孩子。當(dāng)時(shí)小舅舅是個(gè)留長(zhǎng)發(fā)、彈吉他的搖滾青年。他跟四舅姥爺學(xué)得一手好圍棋，有次同日本人比賽，贏了，那人與他換了棋子留念。他把那枚棋子拿給我玩，囑咐不許丟了。偏偏我就干了件壞事，中午含著那棋子睡覺，睡醒了一激靈，把那枚表面光滑、有點(diǎn)米黃色的白子兒吞下肚去了。這可急壞了大人們，怕把我腸子堵了，生出什么事來。于是每天增加一個(gè)節(jié)目——讓幼小的我在小院子里解便，完了由姥爺或四舅姥爺拿個(gè)棍子翻查，找那枚倒霉的棋子。找了一個(gè)禮拜也沒有找到，大家一致認(rèn)定我強(qiáng)勁的胃把它給消化了。

后來我感冒了，兼有水土不服，咳嗽了將近一個(gè)月。我是最怕打針的，四舅姥姥原是護(hù)士，就把藥取回家，天天用極輕柔的手法給我打針;同時(shí)四舅姥爺念書、讀報(bào)給我聽，轉(zhuǎn)移我的注意力。四舅姥爺不許姥姥、姥爺在一旁看著，他們只好透過門縫偷看我哭鬧沒有。

當(dāng)時(shí)年紀(jì)小，不知道怎么形容;現(xiàn)在回想起來，四舅姥爺通身帶著一股老派文藝范兒。他是安靜、合作、好說話的，但又充滿自己的主張;他溫和地愛著孩子們，但又有一肚子不合時(shí)宜，看到小舅舅的長(zhǎng)頭發(fā)、喇叭褲就要念叨幾句。

四舅姥爺是忠誠(chéng)的共產(chǎn)黨員，一舉一動(dòng)都帶有時(shí)代烙印，是有故事的人。他參加革命后給自己取的名字叫做徐一，頗有點(diǎn)后現(xiàn)代主義的意味。他喜歡閱讀、寫作，三個(gè)子女中的老二、我小姨晶晶，在這方面最像他。他家里有很多書。《第二次握手》，一度被列為禁書，我就是在四舅姥爺家囫圇吞棗看完的。四舅姥爺還會(huì)時(shí)不時(shí)掉幾句書袋，有意思得很。按說姥姥、四舅姥爺他們兄弟姐妹出身在東北滿族貴族家庭，出生時(shí)應(yīng)該都受過洗，是基督徒，但是后來他們之中有信耶穌的(比如大姨姥)，有信共產(chǎn)主義的(比如四舅姥爺)，有什么都不信的(比如姥姥)，也很有趣。

這次蘭州之行給我留下很深的印象。12歲隨父母再去蘭州時(shí)，昔日的搖滾青年小舅舅已經(jīng)成家立業(yè)，成了文質(zhì)彬彬的眼鏡男，他的女兒也馬上就要出生。之后蘭州的消息陸續(xù)傳來，小姨晶晶的愛子達(dá)達(dá)長(zhǎng)成了大小伙，有了放眼世界的胸懷;我自己也結(jié)了婚，小寶寶也誕生了;再后來，大舅舅傳來消息，四舅姥爺生病了。

病情惡化得出乎意料地快，一向讓人擔(dān)憂的消化系統(tǒng)疾病并沒有成為罪魁禍?zhǔn)祝故欠卫锇l(fā)現(xiàn)了腫瘤。四舅姥爺一天天憔悴下去我沒有親見，但同親見一樣時(shí)時(shí)揪心。我聯(lián)系了小姨，盡力提供作為一名醫(yī)生的建議。四舅姥爺去世前一天晚上，我夢(mèng)到了他老人家。他看上去既年輕又精神，穿著一身得體的中山裝，戴著老式圓框眼鏡。第二天早上，我就接到了小姨的信息，四舅姥爺走完了他人生的最后一程。

我相信，等待四舅姥爺?shù)模瑧?yīng)該是天國(guó)的寧謐和無邊的自由。因?yàn)樗沁@么好的一個(gè)人，溫文爾雅，與世無爭(zhēng)，一直努力珍惜生活，默默愛著身邊的人。