給毛主席寫信

本書是著名節目主持人、演員王剛的個人傳記。書中王剛細說自己的成長歷程，更深情回顧了自己的三段婚姻、老來得子的種種人生體悟。

人在尋找慰藉的時刻，總是把信任和情感傾注給他最崇敬的人，尤其是孩子。處于苦悶境地的我，不知怎么突然想起要寫一封信，給這樣的一個人。而我們那個時代的孩子，最崇敬的人還能有誰呢?李向陽?那是虛構的。“抬頭望見北斗星……”對了，就給毛主席他老人家寫信!

信的內容詳細的記不得了，只記得大意是：敬愛的毛主席，我是長春北安路小學的王剛。我們要學習您老人家，在大風大浪中鍛煉，勇敢地暢游長江，在雨中跑步，在鬧市讀書……還畫了兩幅水彩畫。一幅是“我們一定要解放臺灣”，畫上前面是一個持槍的解放軍，在解放軍的背后，是中國地圖。臺灣島畫得比例很大，正好落在解放軍的左肩上。另一幅是小白兔吃蘿卜。還找了一張我戴著紅領巾，規規矩矩，和我妹妹在一起的照片。

我把信、圖畫、照片全都塞進一個信封里，封好，貼上一張八分郵票。可地址該怎么寫呢?猶豫了半天，我干脆寫上：

北京毛主席收

第二天一大早，我雙手把信塞進郵筒里。然后在對面馬路牙子上坐等，一直到親眼看見郵遞員叔叔打開郵筒，取走了全部信件，才放心地離開。

到了學校，這事兒我誰也沒說，也沒人愿意聽我說，說了人家也不信。

再過幾天，我自己把這件事也忘了，隨之一連串的打擊又接踵而來：班學習標兵被撤掉了，學校小足球隊的右邊鋒不讓我踢了，合唱隊的領唱也換人了。對于我以往犯的錯誤，學校作了最后的處理，“數罪并罰”，我被記了一大過。

同時通知我爸媽，希望他們給我另外再找一個學校。這就等于變相開除了。

永遠不能忘記1959年7月6日那一天，期末考試了，我很早就去了學校。令我驚異的是，班主任老師一反常態地主動跟我打了招呼，還朝我笑，她說：“王剛同學，你來得真早呵!先跟我到教導主任那兒去一趟，好嗎?”

到了教導主任那兒，她也朝我笑，輕柔地拍著我的頭說：“王剛同學，你家里有人在北京嗎?”

我說：“有，我四姑住北京。”她點點頭，又說：“那你跟我到校長那兒去一趟吧。”

我愣住了。我忽然覺得，完了，這回完了，肯定要被宣布正式開除了。

可他們為什么朝我笑呢?對了，過去從電影上戲里看過，凡是被判了死刑的犯人，臨赴法場之前，總要被管頓好飯，喝一大碗燒酒，給一個久違了的笑臉

胡思亂想間，已經被帶到了辦公樓。爬上三樓，腿腳不穩，中間一連磕了好幾下，踉蹌不已。

到了校長室，我聽見教導主任叫了一聲校長：“王剛同學帶來了。”

我的心狂跳起來，我估摸著校長也得沖我笑。

果然，校長笑著向我走過來，邊走邊說：“來，來，王剛同學，坐下坐下……”

我沒敢坐，教導主任和班主任也沒坐。

校長從桌子上拿起一個牛皮紙的大信封問我：“你們家有在黨中央工作的親戚嗎?”

我搖了搖頭。

“那這封信是怎么回事?”

我接過那個大信封，上面用鋼筆寫著：吉林省長春市朝陽區北安路小學四年二班王剛小朋友收。落款是幾個紅色的鉛印大字：中國共產黨中央委員會辦公廳。

我呆在了那里，一時反應不過來。校長問：“可以打開看看嗎?”

我木然答道：“可以。”

校長用一把剪刀，小心翼翼地剪開信封，取出一張很薄的紙，大聲念起來：

王剛小朋友：

你六月二十四日寫給毛主席的信和寄給毛主席的圖畫照片都收到了。謝謝你。今寄去毛主席的相片一張，請留做紀念。希望你努力學習，注意鍛煉身體，準備將來為祖國服務。

此復。并致，

敬禮。

中央辦公廳秘書室

一九五九年七月二日

此時此刻，十歲的我好像長高了許多。我拿過這封信，不知看了多少遍，最后，畢恭畢敬地給校長敬了個禮，轉身跑了出去。

“王剛給毛主席去信了!”

“真的?”

“可不，黨中央都回信了，下邊還有大紅印章呢!”

“這孩子人才可造，沒準兒這回被黨中央看上了!”

“我早就看出來了，這孩子真不二五眼!”

這事在全校范圍炸了窩。大家議論紛紛，喧喧嚷嚷的，盡是溢美之詞。在大家眼里，我好像從來就是一個“根紅苗正”的好孩子。那個曾經闖下若干禍事的王剛，似乎是另外一個人。

我被請到學校廣播站的小播音間，向全校師生傳播這個特大的喜訊。這是我這輩子第一次“在喇叭里講話”，我的播音生涯，比所有聽眾想象的更早。

還記得是播音間里用的那種動圈話筒，上面還系一個紅綢子。

我請了清喉嚨，開口：“老師們，同學們，我是四年級二班的王剛，我前些天給毛主席寫了封信。現在黨中央回信了，我給大伙兒念一遍……”

這件事很快傳到區里，區上說，這不僅是你們學校的光榮，也是全區的光榮。

市里也帶下話來，這不僅是你們區的光榮，也是我們全市的光榮。

我開始“轉運”了，那段時間，我成了學校的“王牌學生”。

中辦的回信給我帶來戲劇性的“轉運”，業已被邊緣化的“壞學生”，從此又被融入主流，視為革命接班人。

在以后的很長時間里，這封信成為一個孩子心靈的慰藉。寥寥數語，被我顛來倒去做了無數解讀。中辦的回信中最后提到：希望你努力學習，注意鍛煉身體，準備將來為祖國服務。

我于是異想天開：“準備將來為祖國服務”?唔，有深意，大有深意呀!為什么要強調“為祖國服務”呢?這可不是隨便寫寫的。“祖國”是針對“外國”而言，而這兩者的紐帶是外交官；中國的外交官在國外工作，最能體現“為祖國服務”——不愧是中央來信啊，水平就是高。

就這樣一句話，這么豐富的解讀，竟然給予我莫大的激勵。我從小立志，做一名馳騁世界舞臺的外交官。如果說這個志愿在上小學乃至初中時，還處在朦朦朧朧的階段，等上了高中，當我的英文成績已“無人望其項背”時，就非常清晰明確了。