生于北京、長于洛杉磯的12歲華裔男童馬沫克(Oliver Ma),是一個集“天才兒童”與“問題小子”于一身的學生。他的天才讓人驚嘆:一年完成2部長篇小說、1部中篇小說;因10測驗135分而免試進入天才班;在野外生存挑戰中,他僅靠仙人掌和蝸牛果腹順利度過一周;前往甘肅貧苦山區和四川災區支教,他手腳生瘡卻以苦為樂……但他同時也是一個令人頭痛的“問題小子”:成天想脫離父母和學校的管束;總是不記得交功課,成績得幾個F是常有的事;曾將父母氣得打911求助……
馬沫克就是這樣一個異常“另類”的孩子。這些年來。父母根據他的獨特個性與特點,因材施教,讓他在快樂中無憂無慮地成長,終于成為一個“志于道,據于纏,依于仁,游于藝”的少年。一馬沫克1997年夏天生于北京,從小就很頑劣。早晨一睜眼,他就從一個房間竄到另一個房間,爬到柜子上往床上跳;他把鬧鐘大卸八塊;將集郵冊里的郵票一張張扯出來比較哪張漂亮;拿著母親的口紅到處涂鴉,還將媽媽的裙子套到身上滿屋跑……他一天到晚叫啊跳啊,渾身有用不完的力氣。
他上幼兒園不到半個月,就“警報”頻傳。先是媽媽去接他時,小朋友們紛紛告狀,說沫克老愛揪她的小辮子、搶他的橡皮泥、在他的手上亂畫……接著,老師又把電話打到家里,說沫克特別喜歡說話、午睡時總騷擾別的小朋友、排隊時喜歡一個人在隊伍外邊亂跑,還有吃飯時總搗亂,把面條挑出來擺在桌子上,量面條有多長;喜歡拆玩具,還說要看看里面有什么東西……
起初,沫克的這些行為讓畢業于清華大學生物電子醫學工程系的媽媽感到相當苦惱,她一向主張嚴謹治學、注重學校成績,可是沫克的表現完全背離了這一要求。但沫克的爸爸卻不以為然,這位政論作家笑呵呵地對妻子說:“俗話說,‘不怕孩子皮,就怕孩子呆’。咱們沫克的頑皮淘氣,你不僅不用苦惱,反而應感到欣慰,因為你擁有一個活潑、好動的健康兒子!”沫克的媽媽搖了搖頭,說:“還健康呢!誰不希望自己的孩子乖巧聽話啊,可是沫克純粹是個野小子。這樣的孩子心理發育能正常嗎?”
沫克爸爸又與妻子討論道:“你沒必要擔心這些。沫克喜歡亂扔東西、拆卸玩具,看似破壞性的行為,實則說明他好奇心強、有探索精神。他在隊伍外亂跑,看似不遵守紀律,實則是不墨守成規的體現。他總愛招惹別的小朋友,一方面說明他渴望和別人接觸。另一方面說明他可能有‘情感饑渴癥’。”“那我們今后該怎么辦?”“首先,要對沫克豐富的好奇心、想象力所致的淘氣行為加以肯定。在肯定的前提下,引導他利用好奇心進行有益的活動。其次,對他好動、愛搞惡作劇的行為采取以動制動的辦法,安排豐富多彩的體育活動,使其旺盛的精力得以宣泄。我們千萬不能用強制手段讓孩子保持安靜,否則會使他積存大量的精力和能量而不放過任何一個‘動’的機會?!蹦税职钟謴娬{說,針對沫克喜歡招惹小朋友的行為。最好的辦法是引導他學會用恰當的方式與小朋友交往,并在情感上給予孩子足夠的愛,消除他的“情感饑渴”。
3歲是幼兒整體模式識別能力和自然記憶能力的最高峰,也是學認漢字的關鍵期。因為幼兒的早期教育有利于右腦的開發,對兒童智力的發展有決定性意義。
沫克的父母針對他具有好奇、好動、好問、好強的特點,開展游戲識字,寓教于樂。比如,為了讓小沫克認識自己和父母的姓名,他們先把字寫在紙上,讓孩子貼在墻上,和孩子一起唱兒歌:“小孩兒小孩兒真好玩,這兒摸摸,那兒摸摸,摸摸××?!蓖瑫r,配有一定的動作。基本上兩遍之后孩子就記住了,沫克對此樂此不疲。
漢字教育應著力啟發孩子的心志,他們采用啟發、誘導、直觀三結合的方法。比如。在孩子認識“花生”二字時,先讓他猜謎語——麻屋子。紅帳子。里面住個白胖子。孩子說是“花生”,媽媽便拿出標有“花生”的卡片,這樣孩子很快就認得“花生”二字。這種方法效果顯著,沫克幼兒園畢業時,已認識2000多個漢字了。
認識了漢字,下一步做什么呢?沫克父母說,教孩子識字的最終目的就是為了盡早閱讀。因為兒童的智力取決于良好的閱讀能力。閱讀能力形成得越早,對孩子的綜合發展效果越好。世界著名教育家蘇霍姆林斯基指出:“凡是沒有學會流利地、有理解地閱讀的人,他是不可能順利地掌握知識的。”所以兒童讀一本好書,就等于同一個優秀的老師對話;學習一篇好文章,就等于上了一節生動的思想教育課。讓孩子盡早學會閱讀,就等于給孩子增加了一雙自己獲得知識的眼睛,不僅能有效地發展智力,培養非智力因素,同時還有利于思想品德教育。
因此,5歲的沫克剛進入一年級學習,父親便經常給他看一些雜書,這一年他讀完了簡寫本的《三國演義》、《隋唐演義》、《楊家將》、《東周列國志》、《拿破侖傳》等;6歲讀完了《錢伯斯世界歷史地圖集》、《圣經的故事》、《咖啡的故事》和《世界名狗畫冊》等;7歲讀完了《中國歷史地圖集》、房龍的《人類的故事》、《人類的家園》等。
二
由于沫克從小就貪玩好動,父母趁勢讓他成為了“背包族”。節假日,沫克總是背上一個旅行袋與父母一起去旅游,并在旅游的玩與動中增長見識、開闊視野。從3歲開始,父母就帶著他游歷了亞、歐、美洲許多國家。在古羅馬斗獸場里,父親給他講斯巴達克斯起義;在波多黎各海邊的炮臺上,給他講販賣黑奴和卡斯特羅革命;在川北的劍門蜀道旁,給他講諸葛亮六出祁山……
2005年秋讀完小學三年級后,沫克隨父母移民到了美國洛杉磯。彼時的他年紀雖不大,但已是個博聞強識的小學生了。半年后,馬沫克的聰明才智就引起了老師的注意。學校天才班(APAAS)在全美是個很有名氣的班級,學生的年齡從9—16歲不等,這些學生將來升入哈佛、耶魯等一流大學并不困難。但要進入天才班并非易事,要先進行10測驗,再參加考試,才能確定是否有資格進入天才班。結果沫克在10測驗中分數高達135分,校方認為他有過人的天分,決定讓他免試進入天才班。
在天才班最開始的功課是拼中國的七巧板。兩三個月后,老師才讓沫克做一個關于動物的研究報告,動物自選。老師要求學生自己提出關于這一動物的20個問題,自己去圖書館找書籍或上網找答案,自己學會做卡片記錄,然后把這些答案串起來寫成研究報告,注明參考書目、作者及出版社,網上資料要寫明網址。這對博覽群書的沫克簡直是小菜一碟。
天才班里有一個必不可少的內容就是國際象棋。每年天才班都舉行國際象棋比賽。沫克編了一本關于國際象棋規則的書。他用瓶蓋、不同形狀的小瓶子和棉花等廢品做了一副國際象棋,每顆棋子上都涂了顏色、粘了雪白的棉花、貼了紅色或綠色的愛心,沒想到廢品竟然搖身一變成了新穎的國際象棋。
由于沫克自幼喜歡歷史和戰爭故事。特別是對戰國七雄、三國、隋唐等演義傳記如數家珍。來美國后,他又沉迷于西方歷史,從羅馬帝國到美國南北戰爭,從漢尼拔到麥帥,無不涉獵,不久就在同學圈里有了“歷史通”的外號。
可這個“歷史通”又是個典型的“搗蛋鬼”。他在天才班里參加的Avid academy數學競賽隊曾多次拿到全美冠軍。在數學教學中,老師重在讓每個學生在漸進數學(即把數學分成許多個難易程度不同的目標,接自己的程度去學)。學生們根據自己的程度,不斷地調整學習難度,一小步前進,從而讓每個學生都得到最大的發展。但沫克卻對這個效果不錯的學習方法不斷地挑刺、搗亂。他認為班上的數學才子都是“高智商的機器人”,他們擅長依賴現代科技產品技巧性地解決各種數學問題,可一旦離開了這些科技產品,幾乎沒有人能用原始的方法進行數字的快速運算。
有一天,沫克拿出一張影碟給金班同學放了一個錄像,屏幕上出現了一幅幅配有中國古代畫面的“乘法口訣表”。在同學們的驚詫聲中,沫克津津有味地講起了“乘法口訣表”的歷史、來歷和計算規則。他把這一“偉大創舉”列為開創天才班數學教學新的里程碑。
在課堂上,沫克話多又坐不定。喜歡又開老師的講課問一些奇怪的問題,而且他不喜歡寫作業,甚至干脆在作業本上胡亂涂鴉,所以學習成績得幾個F是常有的事。學校一位心理老師由此斷定沫克有明顯的多動癥,建議家長給予藥物治療。但另一位畢業于哈佛大學的任課老師卻認為他是個極具創造性的孩子。說他“不鳴則已,一鳴就會驚人”!
三
與眾多處于青春期的孩子一樣,沫克面對無休止的作業和課外數學競賽,越發覺得日子過得無聊,總想能多點兒時間玩游戲,一天到晚想著如何掙錢獨立。為了換取一些自由,有一天,沫克突然宣布要寫小說。父母聽后一笑置之,心想他連學校的英語作文都寫不好,怎么可能寫小說呢?但轉念一想。這樣可以鍛煉沫克英語寫作能力,便一致贊同了。
此前,為了多獲得一些自由時間,沫克一直在與父母抗爭,這下終于能達成了“停戰協議”了。沒作業時,他可以寫40分鐘的小說來換取20分鐘的自由活動時間。此時,學??茖W課正在教羅馬史,于是沫克決定寫一部以布匿戰爭為背景的中篇小說《格斗士的抉擇》。由于受金庸大師文風的影響和啟發,沫克產生了很多的靈感,創作欲也大大增強。與同齡孩子一樣,沫克酷愛計算機游戲。在創作這部戰爭歷史題材的處女作中。他的創作視野從歷史跳躍到未來,從寫實手法跳躍到游戲世界的魔幻手法,開創了全新的文學題材——游戲小說。不到半年時間,他就完成了這本書,又開始構思七部系列戰爭游戲小說《奇幻英雄傳》,并動手寫了其中的兩部長篇小說。
經過中國文聯出版社長達半年的審閱,《格斗士的抉擇》幸運通過,由該社出版中英雙語對照彩印版本。著名導演唐大年為其作序,認為:在孩子眼里,戰爭是從個人角度展開的,包含了文學里最重要的主題——友誼、愛情、生和死、抉擇、勇氣、個人與戰爭及國家的命運。故事和主題的完整程度簡直可以說是一部好萊塢大片的縮寫。中國相關媒體也給予了高度評價:馬沫克的作品是用英語寫作的,預示著90后將成為中國文壇國際化的肇始者,產生雙語或多語寫作的中國作家。
除了寫作,沫克最大的興趣是做義工,幫助弱勢群體和瀕危動物。2009年暑假,沫克前往甘肅貧苦山區和四川災區扶貧,教失學兒童英語。在甘肅東鄉,面對一道道光禿禿的梁峁、一條條干巴巴的溝壑,望著山上四處散落的人家。在城里長大的沫克終于體會到了什么是“隴中苦瘠甲天下,東鄉苦瘠甲隴中”的貧困生活。他堅持每天與當地孩子一樣,一日三餐都吃土豆。在四川青川地震災區,嚴重的災情讓沫克接受了一次思想教育和心靈洗禮??嚯y與災難。極大地激發了他的創作熱情,一部分小說就是在扶貧支教中寫成的。
為了鍛煉他,父母又把他送到了“愛心螞蟻”(志愿者組織)營地。營地的條件十分艱苦:在河邊泥地里用木板搭建的“屋子”,漏風漏雨,蚊蠅無數,大通鋪下邊有草蛇、老鼠亂竄,還有狗叼回來的死魚散發著腥臭味。廁所就是一個大坑鋪幾塊木板,下邊是密密麻麻的蛆蟲,上邊是嗡嗡嗚叫的飛蠅,直往眼睛、耳朵里撞。當時正值雨季,泥石流封路,營地幾乎與外界隔絕。在進行挑戰自我、生存訓練中,教練只給每個學員發了一小袋餅干,就讓大家鉆入深山自我生存一周。三四天之后,不少學員因尋找不到食物紛紛逃回營地,而沫克卻靠每天摘仙人掌和捉蝸牛在困境中完成了訓練。不久,他在探險活動中把胳膊摔骨折了,但仍然在營地堅持了10多天。對于一個在北京和洛杉磯長大的孩子來說,此行讓他視野大開,痛快地歷練了一把人生。
沫克的父母“另類”教子,思想獨特:孩子在成長過程中不能太乖,有時候有點兒‘壞’、有點兒叛逆并不是壞事——“壞”孩子可能在很早就會學乖,而太乖的孩子卻一輩子都常學不乖。人人都有自己的一條石子路要走,再愛孩子,頂多給他一雙好鞋,卻不能替他走完人生路。
(本文嚴禁轉摘,違者必究!)
責編/吳 雙