被恐懼消遣

《恐懼的哲學(xué)》

[挪威]拉斯·史文德森著范晶晶譯

北京大學(xué)出版社2010.1

定價(jià):28.00元

去年年底的一場(chǎng)炸機(jī)未遂事件，讓一項(xiàng)傳說(shuō)為將人掃描為裸體的安檢措施提上歐洲國(guó)家機(jī)場(chǎng)的改進(jìn)日程。其實(shí)從新聞提供的圖片來(lái)看，“裸體成像”遠(yuǎn)未如人想象的那般香艷。全身掃描之后的形象和在澡堂里看到的裸體有相當(dāng)距離，照片中舉起雙手的人體，往大了說(shuō)，也不過(guò)像醫(yī)學(xué)院實(shí)驗(yàn)室里的骨骼標(biāo)本和櫥窗里的塑料模特的混合產(chǎn)品。由此有低俗評(píng)論者暢想的，凡遇李嘉欣或者卡梅隆·迪亞茲過(guò)乘機(jī)便成為安檢人員節(jié)日，基本已經(jīng)成空。

不過(guò)，這一事件倒是給挪威卑爾根大學(xué)哲學(xué)教授拉斯·史文德森的描述做了一個(gè)注腳。史文德森在他的書《恐懼的哲學(xué)》中認(rèn)為，一樁壞的事件激發(fā)的是一連串的放大效應(yīng)。首先媒體如獲珍寶，相比街上有對(duì)模范夫妻30年未吵嘴的消息，炸機(jī)未遂自然更有資格上頭條新聞，為了預(yù)防類似事件，大量的資金將投放到預(yù)防措施中去，而一種利用毫米波技術(shù)的全身掃描設(shè)備，被充滿想象力的媒體再度利用，稱為“裸體安檢”。毫無(wú)疑問(wèn)，安檢人員的數(shù)量和乘機(jī)人的時(shí)間都會(huì)被相應(yīng)增加和延長(zhǎng)。于是人們?cè)隗@恐中稍感心安，一輪由單一事件引起的連鎖反應(yīng)暫告一段落。

這本書叫《恐懼的哲學(xué)》，事實(shí)上，也可以叫《關(guān)于恐懼的那點(diǎn)兒事兒》，它有趣、豐富、睿智，作者列舉了很多恐懼的現(xiàn)象和思考，成了一個(gè)反思自己和透視生活荒誕性的窗口。

多年前，香港傳媒人梁文道和一個(gè)朋友曾經(jīng)在街上做過(guò)一個(gè)100個(gè)人的隨機(jī)調(diào)查，只問(wèn)兩個(gè)問(wèn)題，“你覺得自己會(huì)越來(lái)越好還是越來(lái)越壞”以及“你覺得社會(huì)會(huì)越來(lái)越好還是越來(lái)越壞”，結(jié)果有90%以上的人認(rèn)為自己會(huì)越來(lái)越好，而社會(huì)會(huì)越來(lái)越壞。這確實(shí)是個(gè)高度一致的荒唐的答案，如果大家都認(rèn)為自己會(huì)好，為什么都認(rèn)為社會(huì)會(huì)更壞呢?也許大家從心底里都認(rèn)為自己會(huì)是一只幸運(yùn)的、自立自強(qiáng)的小白兔，而這個(gè)倒霉的世界是徹底沒(méi)救了。

毫無(wú)疑問(wèn)，恐懼是一種情緒，也是一種重要的預(yù)警機(jī)制，如果沒(méi)有它，我們會(huì)在危險(xiǎn)到來(lái)時(shí)麻木不仁，無(wú)法自保。但人在恐懼狀態(tài)的時(shí)候，也往往喪失理性，導(dǎo)致更壞的結(jié)果。9.11之后，很多人放棄了坐飛機(jī)，而選擇開車，而這至少導(dǎo)致了1200個(gè)美國(guó)人死于車禍，相當(dāng)于掉下差不多5架飛機(jī)無(wú)人生還。

為了預(yù)防風(fēng)險(xiǎn)，人的學(xué)習(xí)能力也被迫提升，10年前，如果不是化工專業(yè)的，恐怕沒(méi)有多少人知道蘇丹紅、二惡英，非生物系畢業(yè)的，對(duì)于轉(zhuǎn)基因這樣的術(shù)語(yǔ)也相當(dāng)漠然，但是現(xiàn)在，不懂這些詞首先就證明你并未在文明社會(huì)生活，而如果你把媒體的報(bào)道全部當(dāng)真，你就不敢吃任何東西，幾乎每種食物都有健康風(fēng)險(xiǎn)。我們開始追逐和關(guān)注專家的說(shuō)法，但是又不能照單全收，也許還有另一些專家提出反對(duì)意見，而他的意見更加危言聳聽。烏爾利西·貝克嘆道:“危險(xiǎn)不再是因?yàn)闊o(wú)知，而來(lái)自于知識(shí)?！?/p>

不過(guò)事分兩頭，恐懼導(dǎo)致保守主義，人越來(lái)越謹(jǐn)小慎微，自由活動(dòng)的空間越來(lái)越小。但是人又愿意嘗試一些危險(xiǎn)運(yùn)動(dòng)，比如蹦極。埃德蒙·伯克認(rèn)為，人類最強(qiáng)烈的情感體驗(yàn)，總是產(chǎn)生于面臨危險(xiǎn)的時(shí)候。這種體驗(yàn)往往能升華為“崇高感”。史德文森對(duì)這種矛盾的解釋是，恐懼的事情確實(shí)讓人避而遠(yuǎn)之，但是如果我們跟它保持距離，經(jīng)歷“他人代理的恐懼”，比如看電影或者小說(shuō)，就會(huì)獲得愉悅。危險(xiǎn)性是有魅力的，這是我們膽戰(zhàn)心驚地追逐它們的根本原因。

史文德森的在書的最后提出了“超越恐懼”，不僅因?yàn)樗且环N悲觀的文化，也因?yàn)槲覀兛咕芸謶值拇蠖鄶?shù)行為都得不償失。我對(duì)此有點(diǎn)懷疑，恐懼的機(jī)制也來(lái)源于人的同理心和想象力，如果人真正超越了恐懼，絕大部分文化產(chǎn)品也失去了存在的可能。