






安迪·沃霍爾在這里拍電影,阿瑟。米勒在這里寫作,迪倫。托馬斯在這里去世,這里是無數藝術家和名流們的“家”,這里是紐約的切爾西酒店。遺憾的是,今年10月下旬,該酒店貼出了出售告示,不知道新東家接手之后,這里是否還能恢復往日的輝煌。
如果你想體驗一下“紐約客”的生活,那么以下幾件事情你至少要做一件:住切爾西酒店、看伍迪·艾倫的電影、讀《紐約客》雜志的專欄、收藏安迪·沃霍爾的作品。不過,其他幾件事情,你還有時間慢慢來,但要入住切爾西酒店就得抓緊了,因為過了今年,該酒店還是不是那個原汁原味的切爾西,就很難說了。
10月19日,切爾西酒店的外墻上貼出了一張對外出售的廣告,上面寫著:它(指切爾西酒店)希望“新的老板能夠為自己注入新的活力”。這預示著這座擁有悠久歷史的古老建筑即將易主,而出售價格估計為9000萬美元。
紐約的文化沙龍
搶眼的紅色磚墻,一排排鍛鐵打造的露臺,大廳里富麗堂皇的旋轉梯,都是該酒店的“名片”。切爾西酒店也是第一個登上“紐約文化保護”名單的酒店。
切爾西酒店位于紐約第七大道與第八大道之間的23號街,最初建立時那里戲院林立,而現在是紐約藝術畫廊的聚集地,無數名流在這里流連忘返。
切爾西酒店始建于1883年。一年之后開始正式營業,最初并不是酒店,而是以私人公寓的形式出現,這是當時紐約第一家出租私人公寓的公司。剛建成的時候,這幢12層的磚紅色建筑在紐約相當引人注目,堪稱紐約第一高樓。不少商人發現了商機,在其周圍建造了大量的劇院和藝術廳,形成了一定的藝術氣候。
一段時間之后,由于經濟衰退,周邊很多劇院經營不善,倒閉的倒閉,搬家的搬家。此時,切爾西私人公寓公司未能幸免,宣布破產。1905年,Knott酒店接管了這幢大樓,將其改為酒店,重新開張。到了1946年,紐約著名的商人約瑟夫·格羅斯、朱莉絲·克勞斯、大衛·布萊德成為酒店的合伙人,聯合管理該酒店。上個世紀70年代初期,3人相繼去世,大衛·布萊德的兒子斯丹尼·布萊德按過了管理權。
紐約作為世界流行文化的中心,大大小小的知名酒店少說也有上百家,但沒有一家在傳奇色彩上能夠和切爾西酒店抗衡。原因在于,切爾西不僅僅是一個酒店,而是一個“家”,是一個藝術和文化之家。有美國媒體這樣評價,如果有人認為美國沒有沙龍文化,那是因為他沒有到過切爾西酒店。一大批世界頂級作家、藝術家、演員都曾選擇在這里長期居住、創作、交流。比如美國著名民謠歌手鮑勃·迪倫、劇作家阿瑟·米勒、搖滾女歌手珍妮斯·卓普林等等。很多搖滾歌手把切爾西酒店寫進了歌曲中,如萊納德·科恩、瓊妮·米切爾等。除此以外,切爾西酒店還收藏了大量的藝術品,很多都是客人贈與的。
在切爾西里生活
這棟波西米亞風格的12層建筑一直是藝術家和文學家的天堂,那些在別處被拒之門外的嬉皮士和龐克樂手往往還能在這里得到優惠的房租。
切爾西酒店被稱為美國文學發源地之一,從馬克·吐溫到歐·亨利、從田納西·威廉姆斯到杰克·凱魯亞克,“美國現代文學史”的目錄頁上沒有幾位作家沒在這里長住過。對于很多作家來說,住在切爾西,就像是一種儀式。這就和很多總統都加入過耶魯大學骷髏會一樣,是一種身份的存在感。
很多藝術家和名流也喜歡住在這里。知名畫家Alphaeus Philemon Cole在切爾西生活了35年,是居住時間最長的“釘子戶”。紐約的社交皇后susanne Bartsch在切爾西生活了20年。她在自己的專欄里寫到:“我傍晚出門參加派對,享受紐約城迷人的暮色,深夜趕回切爾西寫稿,一直寫到清晨,不會有任何人打擾你,還有什么樣的人間天堂可以媲美呢?”
為什么這些人都不愛回家,而長期住在這里?《紐約客》雜志的專欄分析,因為沒有一個地方能像切爾西酒店里的氛圍一樣,開放、寬容、富有創造性。在這里,人們可以無限地接近夢想。試想一下,如果你是美國的一名文藝小青年,你隔壁房間就住著塞林格,恐怕你死都不會搬走吧!畫家哈瑞·史密斯就是這樣,臨死都不愿意離開酒店一步,獨自在328房間度過了人生中最后的日子。而思想巨匠Allen Ginsberg、Gregory Corso、Martin Matz干脆把這里當作他們的“理想國”,他們在走廊的沙發上抽著煙,聊著哲學話題,智慧的靈光在這里閃耀。
即使是普通人,這里也能成為你最溫柔的避風港。幾名泰坦尼克號的幸存者就曾經在這里短暫停留;一戰時,很多水手返航后,也會在這里住上一陣,緩解壓力。切爾西酒店最貼心之處在于,如果你的錢袋緊張,沒有關系,可以晚一點支付,一些畫家甚至能夠拿作品來頂替房租。縮微的好萊塢片場
對于一般的酒店來說,謀殺、死亡這樣的事情是最大的忌諱,但在切爾西酒店,一切都合乎常理。
上個世紀,切爾西酒店一直能保持著如此高的知名度,與安迪·沃霍爾有著不可磨滅的關系。這位波譜大師常年在切爾西酒店居住,對這里有著獨特的感情。1966年,他操刀拍攝了一部名為《切爾西女郎》的電影。由于該片大部分的場景都拍攝于切爾西酒店內,《切爾西女郎》的原名就叫做《切爾西酒店》。影片由12部30分鐘的短片組成,短片的內容是一些日常生活的片段,表面上看起來像紀錄片,其實是演員們依照沃霍爾的想法即興發揮而成。這部影片在商業及口碑上都獲得了成功,在全美一百多家電影院上映,使沃霍爾的影片第一次從地下躍上臺面。
不過,切爾西酒店也曾經為沃霍爾帶來麻煩。1968年,極端的女權作家維米莉·蘇蓮娜沖到沃霍爾的辦公室開槍射擊,成為當年震驚世界的事件。而就在此前的幾個小時,維米莉在切爾西酒店里短暫停留過,人們普遍認為,她就是在那個時候打定刺殺的主意。好在沃霍爾被上帝眷顧,沒有生命危險。
事實上,在上個世紀,槍殺和死亡這樣的事情,在切爾西酒店里時有發生。這里就像是縮微的好萊塢片場,情節有時比電影還要讓人瞠目結舌。1953年,迪倫·托馬斯在205房間因酒精中毒過世;1968年,奧斯卡獲獎影片《失去的周末》的原作者查理斯·杰克森在房間里自殺;切爾西酒店也曾因一樁轟動全球的兇殺案而“惡名遠揚”——1978年,英國朋克搖滾樂隊“性手槍”成員維舍斯被控在酒店房間里殺害了女友南希,但后來維舍斯未等到案件審理就一命嗚呼了。
“人們來切爾西,除了入住之外,還帶著一種獵奇的心理”,一位切爾西酒店的老員工說。近年來,為了讓更多的客人能夠入住切爾西,以及安全上的考慮,切爾西酒店不再接收長期客人,每個客人一次性入住的時間被限制在24天內。但還是有很多名人將此地選為第二個家。
遺憾的是,從這時候起,切爾西酒店的吸引力開始大打折扣,一些新的星級酒店的競爭更是讓這個老牌文化酒店招架不住,經營下滑。2007年6月,酒店董事會決定讓瑪蓮娜·克勞斯(前合伙人朱莉絲·克勞斯的女兒)接替斯丹尼·布萊德管理酒店,但此舉依然回天乏術。
好在,對于普通人來說,不管切爾西酒店的東家是誰,只要它還屹立在那里,人們看到它就會暗想:嗯,這就是紐約!