增進(jìn)食欲

段阿強(qiáng)是我的名字。我就是那種可以讓你稱之為小人物的家伙：我所干的營(yíng)生自然也微不足道。我到處奔波，為了推銷辣香——辣香子，一種燉肉或者做開(kāi)胃菜時(shí)用的調(diào)料。我得說(shuō)。這種朝鮮調(diào)料可是世界聞名的。它確實(shí)相當(dāng)不錯(cuò)，不含任何對(duì)身體有害的酸類，對(duì)心臟也沒(méi)什么影響，因此推銷起來(lái)也很容易。如果它不好推銷，恐怕我也謀不到這份工作。不過(guò)，我期望有一天我可以推銷一些難推銷的東西，因?yàn)樵诫y推銷的東西，給你的報(bào)酬也越多。眼下我只好就干這活兒啦，盡管沒(méi)什么大好處……不過(guò)我卻住進(jìn)了一處房租昂貴的公寓。這好事兒非常偶然地降臨到我身上，竟使我也有了自己的故事。這可不是你預(yù)料中的從我這種小人物身上常能聽(tīng)到的那種故事；任何別的什么人也講不出這樣的事兒。哦，那時(shí)候我剛找到工作，正在省城尋找住處。我的住處必須在省城，在中心區(qū)，我于是跑到一處建筑群，那兒的老樓房看起來(lái)灰蒙蒙的，讓人覺(jué)得有些憂郁。我看見(jiàn)一個(gè)中年男人正向那片老樓房走去，就跟他打聽(tīng)，告訴他我需要什么。他們管那幢老房子叫出租公寓，后來(lái)我才知道滿洲國(guó)時(shí)期是日本浪人開(kāi)的叫“武藏野”的旅館，那時(shí)收留了許多暗娼在這兒忙乎皮肉生意。房子里只有一間臥室，一個(gè)小廚。對(duì)了，那時(shí)候他正帶著一個(gè)家伙參觀那幢老房子，事實(shí)上那個(gè)家伙穿著深藍(lán)西裝，挺紳士的，就是有點(diǎn)兒禿頂。他戴著墨鏡，因此他沒(méi)太注意我——我的意思是說(shuō)，往那幢房子走去的那個(gè)男人沒(méi)太注意我。因此我只好跟在他們后面，參觀各種房間，等著能找到和我的身份比較相稱的住處。我們來(lái)到一處很不錯(cuò)的公寓，一間起居室，一間臥室，一間洗澡間，還有一小塊他們稱之為“廳”的那么個(gè)地方。我就這樣開(kāi)始逐漸認(rèn)識(shí)馮先生，他就是正被人領(lǐng)著參觀的那個(gè)家伙。

貴了點(diǎn)兒。馮先生拍了拍腋下的公文包說(shuō)。

那個(gè)領(lǐng)著參觀公寓的人轉(zhuǎn)身踱到窗前，剔著牙齒。就為那樣一件很不起眼兒的小事，你卻可能感到非常不舒服。他那種舉動(dòng)分明是在告訴你，他握有數(shù)十套這種公寓房子，而找房子的人卻數(shù)以百計(jì)，因此他不在乎誰(shuí)住進(jìn)這間房子，也不在乎他們是否繼續(xù)參觀下去。沒(méi)錯(cuò)兒。他一句話不說(shuō)，只是倚窗憑眺，剔著牙。我鼓起勇氣和馮先生說(shuō)話。我問(wèn)道，先生，如果我付一半房租，空下一半，怎么樣?我不會(huì)常在家里的，白天我都要在外面，什么時(shí)候你說(shuō)一句要走的話，我絕不會(huì)像一只小貓那樣圍著您打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

我這樣做你一定很驚訝。不過(guò)你肯定更驚訝的是，他居然能夠接受我的建議——至少，你會(huì)驚訝的，如果你認(rèn)識(shí)我，這么一個(gè)做小生意的小人物。我立即就看出，比起窗前的那家伙，馮先生顯然對(duì)我更感興趣。馮先生說(shuō)，不過(guò)，只有一間臥室。我忙說(shuō)，我可以很不費(fèi)力地在那個(gè)小房間里安張床。那家伙在窗子那兒望著我們，不再剔牙，高聲說(shuō)道，那叫“廳”。我說(shuō)，我可以把床折起來(lái)，藏在菜板下面，你什么時(shí)候要這樣都行。馮先生若有所思地看著我，而那個(gè)家伙卻正飽覽松花江風(fēng)光。最后，你知道嗎，他接受了。他是你朋友?那個(gè)公寓管理員問(wèn)道。是的，但他可不是蒼蠅落到驢胯上——來(lái)抱粗腿的!馮先生拍了拍公文包回答。

我會(huì)告訴你，為什么我要這樣做。就為了能付起房租?當(dāng)然不是。不過(guò)我聽(tīng)到馮先生跟公寓管理員說(shuō)，他剛從會(huì)寧府到這兒，想在省城住上幾個(gè)月。這表明在觀光和選擇工作的這段時(shí)間里，他只想過(guò)得舒服一點(diǎn)，什么事也不想做；或者說(shuō)，馮先生能付得起多長(zhǎng)時(shí)間房租就呆多長(zhǎng)時(shí)間…一那么，我必須得講講這段故事了。你肯定不會(huì)想到，像我這樣的小人物能使你震驚。哦，當(dāng)我們?cè)诶蠘欠坷锇差D下來(lái)之后，我很快就把什么紳士風(fēng)度給忘掉了。通過(guò)這短暫的接觸，我就覺(jué)得馮先生這個(gè)人很內(nèi)向，不愛(ài)說(shuō)話。而他的見(jiàn)解也常常像雜技演員或者樹(shù)上的小鳥一般搖擺不定，變化無(wú)常。你不會(huì)注意他是否受過(guò)教育?？傆惺裁茨铑^侵入他的腦子，那是一些你從來(lái)沒(méi)想過(guò)的事情。不僅如此，只要那些念頭一出現(xiàn)，他就趕緊捕捉住它們。這并不是因?yàn)樽x了什么書的緣故，而是一種被稱之為“直覺(jué)”的東西。我常常想學(xué)下國(guó)際象棋，只是為了晚上腦子里別再充斥著辣香——辣香子，尤其在推銷完之后。但是那些布局問(wèn)題我從來(lái)沒(méi)搞清楚過(guò)。這時(shí)候馮先生就會(huì)踱過(guò)來(lái)，看著我的布局，然后說(shuō)道，段阿強(qiáng)，你可以先走那個(gè)子兒。我忙問(wèn)，放哪兒呢?他說(shuō)，哦，那三個(gè)格兒都行。然后我問(wèn)，但是，放那幾個(gè)格子里，它會(huì)被吃掉的。結(jié)果是，你能想得出，那個(gè)子兒成了王后。馮先生卻指著另一個(gè)子兒說(shuō)，是的，這個(gè)子放那兒不好：你大概是想丟掉它吧?過(guò)了片刻，馮先生忽然問(wèn)，您對(duì)那些甲A足球聯(lián)賽怎么看?我說(shuō)，他們那不是打比賽，而是打表演賽，我對(duì)那幫糙哥沒(méi)興趣!對(duì)了，有一天，在板橋那地方發(fā)生了一起奇特的謀殺事件。我不知道你是不是還記得這件事。足球運(yùn)動(dòng)員趙洪牛和一個(gè)姑娘到了月亮灣，住在一棟平房里。這就是我們聽(tīng)到的關(guān)于他的傳說(shuō)的開(kāi)頭……那個(gè)姑娘有三萬(wàn)塊錢，他把每一張鈔票都搞到手，然后姑娘徹底失蹤了。板橋派出所沒(méi)能找到她。

對(duì)了，我偶然在《晚報(bào)》上讀到趙洪牛曾經(jīng)買過(guò)兩瓶那種朝鮮調(diào)料，因?yàn)樵铝翞车木彀押退嘘P(guān)的每一件事都搞清楚了，當(dāng)然不包括他到底對(duì)那個(gè)姑娘干了什么。這則消息當(dāng)然引起了我的興趣。對(duì)這個(gè)案子我將不會(huì)再多想什么，我對(duì)馮先生也沒(méi)說(shuō)過(guò)一句與這案子有關(guān)的話。但是那種朝鮮調(diào)料卻總縈繞在我心頭，因?yàn)槲颐刻於荚谕其N它，它使我忘掉了任何別的東西。掙錢多好，天天聞著錢的味道真是一種享受。因此，終于有一天，我對(duì)馮先生說(shuō)，我想知道你布棋的訣竅，為的是思考點(diǎn)兒?jiǎn)栴}。這樣在考慮月亮灣那個(gè)神秘的案子的你，就不會(huì)感到棘手了。這跟國(guó)際象棋的布局是一個(gè)問(wèn)題。我說(shuō)。十起謀殺案中難解的問(wèn)題也不如一局國(guó)際象棋比賽的難題多。馮先生答道。這個(gè)案子已經(jīng)難住了警察們。我說(shuō)。是嗎?馮先生問(wèn)。我覺(jué)得是線團(tuán)子打架——糾纏不清，他們沒(méi)什么招兒。我說(shuō)。不至于到那種程度。馮先生說(shuō)，然后他幾乎是馬上接著問(wèn)，那么實(shí)際情況是什么呢?

我們倆正坐在那兒吃晚飯，我把實(shí)際情況告訴他，當(dāng)然那是我從報(bào)紙上讀來(lái)的。那姑娘是個(gè)漂亮的朝鮮模特，有著高挑、纖瘦的身材；人們稱她為小高麗。那小高麗有三萬(wàn)塊錢。他們?cè)谀菞澠椒坷镒×肆?。此后，趙洪牛在那兒又呆了兩星期，但是沒(méi)有人再見(jiàn)小高麗還活著。趙洪牛說(shuō)她去了延吉，但后來(lái)他又說(shuō)是去了牡丹江。小高麗存在銀行的錢都沒(méi)了，顯然就是在那個(gè)時(shí)候趙洪牛取走了剩下的兩萬(wàn)多塊。然后趙洪牛竟然吃起素來(lái)，所有吃的都是從蔬菜販子那兒買，正由于這樣，月亮灣的那個(gè)警察才對(duì)他產(chǎn)生了懷疑——他的吃素，對(duì)警察來(lái)說(shuō)是個(gè)新鮮事兒。此后，那個(gè)警察開(kāi)始監(jiān)視趙洪牛。他跟得很不賴，因?yàn)榕沙鏊I(lǐng)導(dǎo)問(wèn)到他時(shí)，關(guān)于趙洪牛他居然什么也說(shuō)不出來(lái)，當(dāng)然除了一件事。他跟三里遠(yuǎn)的板橋的警官講了，他們也來(lái)插手此事。他們唯一能說(shuō)出的事情就是，自從小高麗失蹤之后，趙洪牛從來(lái)沒(méi)出過(guò)那棟房子和那片兒整潔的院落。你知道，他們?cè)奖O(jiān)視疑心越大，如果你去監(jiān)視一個(gè)人的話，你也會(huì)這樣。因此，很快警察就開(kāi)始監(jiān)視他任何的一舉一動(dòng)。其實(shí)，如果不是因?yàn)橼w洪牛吃素，警察們絕不會(huì)開(kāi)始懷疑他，即使馮先生也不會(huì)看出有什么可疑的跡象。他們找到了一切與趙洪牛不利的東西，除了那不知從什么地方漏掉的兩萬(wàn)多塊錢。那錢的事兒是公安分局發(fā)現(xiàn)的，不是月亮灣的片警。不，月亮灣的警察發(fā)現(xiàn)了那片落葉松林的異常，這一發(fā)現(xiàn)絕對(duì)難住了派出所，把馮先生一直難到最后，自然也難住了我。在那個(gè)院子里有十幾棵落葉松，在租下那棟平房之前，他和房東已經(jīng)達(dá)成過(guò)協(xié)議，他可以隨意處置那些落葉松。大約從小高麗肯定死了之后，他把它們都伐倒了。將近一星期，他每天去三次。樹(shù)木都被伐倒后，他又將它們都砍成段木，不過(guò)兩米長(zhǎng)，碼得整整齊齊。你從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的工作。是為了什么呢?一種推測(cè)是他在為那把斧子掩飾什么，但是這種掩飾本身比那把斧子重要得多；它花費(fèi)了他兩個(gè)星期的時(shí)間，每天都是艱巨的工作。不用斧子他也能殺死像小高麗那樣的小生命，再把她弄碎。另一種推測(cè)是他想放火，以此焚毀那具尸體。但是他從未這樣做。他一直把斧子扔在那些整齊的木垛上。

這些就是我給馮先生講的情況。噢，對(duì)了，趙洪牛還買了一把蒙古刀……什么稀奇古怪的事情他們都查出來(lái)了。不過(guò)這事一點(diǎn)兒也不稀奇，如果你用刀弄碎過(guò)一個(gè)女人，你也可以用刀把小高麗弄碎；沒(méi)有刀你就沒(méi)法碎尸。然而卻有一些相反的事實(shí)——他并未焚燒小高麗。一直是那個(gè)小鐵爐子里有火，那只是用來(lái)做飯的。這個(gè)鐵爐子曾經(jīng)啟發(fā)過(guò)那個(gè)漂亮的聰明人兒，月亮灣的警察們開(kāi)始行動(dòng)了。那里環(huán)繞著一片茂密的樹(shù)林，那一帶的人稱它為柞樹(shù)林。他們能靈巧地攀援上樹(shù)而不被人發(fā)覺(jué)。幾乎從任何方向飄來(lái)的炊煙他們都能嗅到。他們一直那樣干著，從來(lái)沒(méi)嗅到燒那種朝鮮調(diào)料的味兒，只是一般的飯味兒。月亮灣的警察，那個(gè)自作聰明的人兒一直這么監(jiān)視著，盡管這對(duì)判決趙洪牛根本不可能有什么幫助。后來(lái)公安分局來(lái)人，發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)事實(shí)——也是相反的事實(shí)，但卻使偵破縮小了范圍。這就是，他們?cè)谀菞澐孔雍驮郝渲車龅陌咨浱?hào)一點(diǎn)兒都沒(méi)被破壞，就是說(shuō)，自從小高麗失蹤后，趙洪牛再?zèng)]出去過(guò)。噢，對(duì)了，除了那把蒙古刀以外他還有一把銼子。但是那把銼刀上沒(méi)有任何死尸的渣滓痕跡，刀上也沒(méi)有血跡。當(dāng)然他已經(jīng)把它們都洗干凈了。

我把這些告訴了馮先生。

在我進(jìn)一步推理之前我得先忠告你一句，我只是個(gè)小人物，你可能不會(huì)料到從我這兒能聽(tīng)到什么令人毛骨悚然的事情。但是我必須告訴你，這個(gè)足球運(yùn)動(dòng)員確實(shí)是殺人犯，或者換句話說(shuō)，另外的一個(gè)什么人是殺人犯。那個(gè)女人已經(jīng)死無(wú)尸首，那么一個(gè)漂亮的姑娘也可能遭此厄運(yùn)。你認(rèn)為他應(yīng)該停止這種行徑，可是那種殺人成性的人絕不會(huì)善罷甘休。他腦子里想的就是如何殺人，冥冥之中有一條細(xì)而長(zhǎng)的繩子牽引他繼續(xù)作惡，你不能說(shuō)他會(huì)停止殺人。對(duì)于一個(gè)坐在燈前自己默默讀著時(shí)尚畫報(bào)消遣的女孩子來(lái)說(shuō)，謀殺事件有時(shí)候可能是一件很有意思的事情。但是謀殺確實(shí)不是什么有意思的事兒，當(dāng)一個(gè)殺人犯陷入絕境試圖掩蓋他的罪行時(shí)，他可能比殺人時(shí)更兇狠、殘忍。我告訴你要牢記這一點(diǎn)。

因此我對(duì)馮先生說(shuō)，你是怎么推測(cè)這個(gè)案子呢?

阿強(qiáng)，排水溝看過(guò)了么?馮先生拍了拍公文包問(wèn)道。

不!我說(shuō)，你錯(cuò)了。警察們已經(jīng)到過(guò)排水溝。月亮灣的人在他們之前也去過(guò)。他們查看了排水溝，仔仔細(xì)細(xì)，包括任何一點(diǎn)兒流到院落那頭兒污水井里的東西，但是并沒(méi)有什么流進(jìn)污水井里——我的意思是說(shuō)，他們希望找到的東西那兒一點(diǎn)也沒(méi)發(fā)現(xiàn)。

馮先生又提了一兩個(gè)別的建議，但是在他之前派出所已經(jīng)在每個(gè)案子中都用過(guò)了。如果你沒(méi)理解我這種表達(dá)方式的話，這對(duì)我的故事可真有點(diǎn)兒損害。你希望有個(gè)人被派作偵探，帶著放大鏡到出事地點(diǎn)，在什么都沒(méi)搞明白之前就去出事現(xiàn)場(chǎng)，然后量腳印，找線索，接著就發(fā)現(xiàn)警察早就看到的那把蒙古刀。但是馮先生從來(lái)沒(méi)想去出事現(xiàn)場(chǎng)，他也沒(méi)有什么放大鏡。我沒(méi)看見(jiàn)過(guò)他有，警察們總是處處走在他前面。

事實(shí)上，他們比別人有更多的線索能夠繼續(xù)搜索，或者追蹤。任何一種線索都表明趙洪牛確實(shí)謀殺了那個(gè)姑娘，任何一種線索也都表明他還沒(méi)處理掉尸首，但是尸體卻不在那兒。它既不在延吉，也不在牡丹江。從一開(kāi)始，你知道，那個(gè)巨大的木袢垛就吸引了每個(gè)人的注意力，他們面面相覷，不知如何解釋這一線索。不，我們似乎并不需要更多的線索，馮先生從來(lái)沒(méi)有走近過(guò)那個(gè)地方。問(wèn)題的關(guān)鍵是，要從我們已經(jīng)找到的這些線索中找出思路。我是完全被迷惑住了；派出所也如此；馮先生看來(lái)也沒(méi)什么進(jìn)展。那段時(shí)間，迷霧一直籠罩著我。我知道，如果不是我偶然記起一個(gè)細(xì)節(jié)，如果不是我偶然對(duì)馮先生說(shuō)的一句話，面對(duì)這個(gè)謎，以至所有人都沒(méi)揭開(kāi)它……那是一個(gè)夜晚，很有意義的那么一瞬間。是啊，事實(shí)是，一開(kāi)始馮先生對(duì)這個(gè)案子并不太感興趣，但是我卻十分肯定他能勝任此事，因此我極力竄掇他，你就當(dāng)是在下棋。

段阿強(qiáng)，下棋可比那難十倍。馮先生說(shuō)，仍然無(wú)動(dòng)于衷。

既然如此，你為什么還不干哩?我說(shuō)。

那么，你去到那兒替我考察一下吧。馮先生就提高了聲音說(shuō)道。

這是馮先生說(shuō)話的方式。我們?cè)谝黄鹱×藘尚瞧?，我太了解馮先生的意思了。他是想讓我去月亮灣的那棟房子。我知道你會(huì)問(wèn)為什么他自己不去，很簡(jiǎn)單的一個(gè)理由是：他去了那個(gè)偏遠(yuǎn)的地方，就什么也想不出來(lái)；恰恰相反，坐在窗前的椅子上眺望松花江，他卻可以浮想聯(lián)翩。因此，第二天我就乘長(zhǎng)途客運(yùn)車去了。我步出了板橋車站，北部丘陵便呈現(xiàn)在我們面前，俊美綿延。

是往那邊兒去，對(duì)嗎?我問(wèn)女檢票員。

不錯(cuò)!她說(shuō)，順著這條石子路往那邊走，當(dāng)你走到一棵老榆樹(shù)——棵特別大的樹(shù)時(shí)，記住往右拐。你不會(huì)走錯(cuò)的……女檢票員把路線告訴我，因此我沒(méi)走錯(cuò)路。我發(fā)現(xiàn)這兒的人都非常熱情，樂(lè)于助人。你知道，這都是板橋過(guò)去的事情了。任何人都知道現(xiàn)在的板橋是種什么情形。那時(shí)候這偏僻的水村還沒(méi)能通郵，但任何時(shí)候你都能接到來(lái)自省城的信，也許這是板橋必然的變化。我敢說(shuō)，如果你試著去看看現(xiàn)在的月亮灣……當(dāng)然，話說(shuō)回來(lái)，紅日高照的時(shí)候，他們依舊在曬干草。

啊，那就是丘陵了，在陽(yáng)光下隆起，仿佛輕音樂(lè)一樣升騰。迷人的春天，大自然在五月騷動(dòng)，在這段日子里，萬(wàn)物重新五彩紛呈，還有那些在水灣處打轉(zhuǎn)的江鷗……當(dāng)然，你不想聽(tīng)這些，但我卻在想：領(lǐng)一個(gè)姑娘到這兒來(lái)該多好哇!這是一個(gè)藝術(shù)家的幻想……他隱隱約約地感覺(jué)到一個(gè)頭戴白色寬邊涼帽的女孩會(huì)來(lái)敲開(kāi)他的房門。當(dāng)時(shí)床頭錄音機(jī)里的約翰·丹佛正唱著一首歌，這首歌的片斷譯成中文是這樣的：女孩，你是否在哭泣，你的淚水是否屬于我，你是否以為我們?cè)餐瑩碛械臅r(shí)光已完全消逝……然后我想到他就在那兒殺死了她。是的，正如我說(shuō)的，我只是個(gè)小人物。但是當(dāng)我想到她正在那丘陵邊的水灣上和鳥兒們一起唱歌時(shí)，我對(duì)自己說(shuō)，那該是多么奇妙的事情啊，假如他殺完人之后又接著殺死了我，如果他真的殺了她的話……我很快就發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)接近那片平房，開(kāi)始注意觀察起來(lái)，透過(guò)樹(shù)籬往院落里面看。我并沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么，警察們沒(méi)發(fā)現(xiàn)的東西我也一點(diǎn)兒沒(méi)發(fā)現(xiàn)。但是那些碼得十分整齊的樺子垛卻映入我的眼簾，非常扎眼，讓人看起來(lái)覺(jué)得很是怪異。

我想了很多?？恐切?shù)籬，聞著濃郁的丁香花的氣味，看著院落那頭的木柈垛，以及院落另一側(cè)整潔的小屋。我做了各種各樣的揣測(cè)，直到認(rèn)為自己找到了最佳方案。我忘了告訴你，那天早晨我已經(jīng)去過(guò)公安分局。是的，確實(shí)沒(méi)有什么太多可講的。他們問(wèn)我想干什么。自然，我事先并沒(méi)準(zhǔn)備好怎么正確回答他們的問(wèn)題，我從他們那兒沒(méi)得到什么。但是在板橋就不同了，他們都是樂(lè)于助人，就像我說(shuō)過(guò)的那樣，這些都是過(guò)去的事了。那個(gè)警察讓我走進(jìn)大門。警察沒(méi)把我當(dāng)成一名推銷員，盡管我一點(diǎn)兒也不像記者。很長(zhǎng)的時(shí)間我什么也沒(méi)接觸，警察胡茬很濃，聲音渾厚，體格粗壯，走路有點(diǎn)兒外八字。警察從里面出來(lái)讓我去看花園。我看到一排樹(shù)樁，特別注意了馮先生吩咐我留心的一件事。我覺(jué)得這樣做沒(méi)什么用處，但我還是盡量做了：我注意到樹(shù)樁的橫斷面上全是斧鑿的痕跡。由此我想到砍樹(shù)的人可能不精于此道。警察說(shuō)可以由此推理，因此我說(shuō)，他用斧子的時(shí)候，斧子是鈍的。這推論對(duì)警察來(lái)說(shuō)自然正中下懷，盡管現(xiàn)在他不在說(shuō)我是正確的了。我告訴過(guò)你吧，自從小高麗失蹤之后，趙洪牛再?zèng)]出過(guò)門，當(dāng)然去花園劈木頭除外。好了，這當(dāng)然完全是真的。警察們?nèi)找贡O(jiān)視他，不斷地?fù)Q人，月亮灣的那個(gè)警察親自告訴我的。這使案子的推理限定在一定范圍之內(nèi)。關(guān)于這件事，我只希望一點(diǎn)，那就是，馮先生應(yīng)該與普通警察有不同的思路。在那樣的故事里肯定有一段羅曼史。即使報(bào)紙上不宣傳說(shuō)那個(gè)足球運(yùn)動(dòng)員是個(gè)素食者，光和蔬菜販子打交道，他們也絕不會(huì)有別的思路。這么一點(diǎn)兒小事竟能難住人，可真有點(diǎn)兒奇怪。最好還是回到我的朝鮮調(diào)料上來(lái)吧。不過(guò)我可能有些離題太遠(yuǎn)了。我應(yīng)該永遠(yuǎn)——忘掉這件曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的事，但是我做不到。

好了，我還是把掌握的各種情況都整理起來(lái)吧。那些線索，我想還得把它們納入自己的故事里，盡管我不知道應(yīng)該把它們安插在哪一段兒。例如，我曾經(jīng)查出趙洪牛在那個(gè)村里買過(guò)的所有東西。我能說(shuō)出他所買東西的詳細(xì)種類，十分清楚那里面并沒(méi)有害人的酸類物質(zhì)，他們有時(shí)候買它用來(lái)做清潔劑。趙洪牛從魚販子那兒買冰，買大量的蔬菜。我跟警察一起談?wù)撨@些事情。警察說(shuō)他叫范明高，我想知道，為什么那個(gè)姑娘開(kāi)始不露面時(shí)，他們沒(méi)迅速進(jìn)來(lái)搜索這個(gè)地方。唉，你不能那樣做。范明高說(shuō)道，此外，我們沒(méi)有立刻就懷疑這件事，我們沒(méi)懷疑那姑娘出什么事。我們只是覺(jué)得趙洪牛變成個(gè)素食者這事兒有點(diǎn)蹊蹺。最后一次見(jiàn)到她之后，趙洪牛又在那挺好地過(guò)了兩個(gè)星期。那把蒙古刀的事兒我們給疏忽了。但是，你知道，從來(lái)沒(méi)有人打聽(tīng)過(guò)她，所以我們也找不出理由。

那么，你發(fā)現(xiàn)了什么。我問(wèn)范明高，你離開(kāi)那片平房的時(shí)候?

只有一把銼刀。他說(shuō)，那把刀和斧子他必須拿去砍樹(shù)。

但是他只用斧子砍的樹(shù)。我說(shuō)。

哦，是的。范明高同意，但是有些勉強(qiáng)。

那么，趙洪牛為什么要砍那些樹(shù)呢?我問(wèn)。

哦，當(dāng)然，我們派出所對(duì)此已有所解釋。范明高說(shuō)，他們不會(huì)告訴任何人。你知道，正是那些木樺子難住了他們。

但是，他把姑娘砍死了嗎?我問(wèn)。

哦，他說(shuō)姑娘要去會(huì)寧府。范明高答道。

現(xiàn)在，我已經(jīng)不記得范明高還告訴過(guò)我什么。趙洪牛的盤子碗都洗得干干凈凈。也放得很整齊。范明高不耐煩地說(shuō)。但是他那種眼神已經(jīng)告訴我：你不是記者，是某個(gè)足球俱樂(lè)部派來(lái)的!

我把這些都帶給馮先生。我坐的是黃昏時(shí)分的長(zhǎng)途客運(yùn)車。我將告訴你暮春的黃昏是怎樣一種情景：寂靜籠罩著那片可怕的平房，它周圍的一切都失去了光輝，盡管夕陽(yáng)鎦紅鎦紅地依然照耀著。當(dāng)然，你是想聽(tīng)那樁謀殺案。對(duì)了，我把這些都跟馮先生說(shuō)了，盡管我覺(jué)得大部分都不值得講。問(wèn)題是我想把什么東西滑過(guò)去，馮先生就會(huì)察覺(jué)，非要我講出來(lái)不可。你不能只挑重要的講。馮先生說(shuō)，保姆打掃出來(lái)的一顆釘子也許就能置人于死地!馮先生說(shuō)得不錯(cuò)，但是相同的是，就算你是某個(gè)學(xué)院的高材生，你也不該那樣對(duì)待我。無(wú)論什么時(shí)候只要我一提到朝鮮調(diào)料，事實(shí)證明，它正是我這段故事的開(kāi)始，馮先生卻一直不愿了解這種調(diào)料，也不正視我對(duì)趙洪牛曾經(jīng)買過(guò)兩瓶朝鮮調(diào)料的關(guān)注。為什么他可以說(shuō)哪件事是重要的，我們應(yīng)該注意排水溝，如何如何。我自然談到一些朝鮮調(diào)料的事，因?yàn)榫驮谀翘欤以诎鍢蛲其N出去二十多瓶。一次謀殺當(dāng)然能夠刺激人們的想象力，趙洪牛的兩瓶朝鮮調(diào)料給我以啟迪，只有傻子才會(huì)放過(guò)這種機(jī)會(huì)。當(dāng)然，馮先生對(duì)這些無(wú)動(dòng)于衷。

你不可能明白一個(gè)人的想法，因此世界上任何使人振奮的事情都不可能被真正傳遞。事實(shí)上，那天晚間和馮先生在一起時(shí)正是這種情形。吃晚飯之前我們就開(kāi)始了談話，到吃完飯，還束縛著我們坐在公寓的窗前喝茶。馮先生的思路遇到了不可克服的障礙。那個(gè)障礙的困難并不在于趙洪牛可能毀尸的方式和意義，而在于搞清楚為什么兩個(gè)星期三中他每天都要去砍那些木頭，而且要付錢。正像我說(shuō)過(guò)的那樣，是給了房東一沓錢才被同意那樣做的。正是這一點(diǎn)難住了馮先生。因?yàn)槿绻f(shuō)趙洪牛掩埋了尸體，我想任何一種方法都會(huì)被警察推翻的。如果你說(shuō)他把尸體埋了，他們說(shuō)做下的白色記號(hào)并沒(méi)被破壞；如果你說(shuō)他把尸體挪走了，他們會(huì)說(shuō)他從來(lái)沒(méi)離開(kāi)過(guò)那地方；如果你說(shuō)他焚燒了尸體，他們說(shuō)從來(lái)沒(méi)聞到吹來(lái)的煙中有焚尸的味兒，自從他們上樹(shù)居高臨下地監(jiān)視以后就沒(méi)聞到。我把希望寄托在馮先生身上。我不必受什么教育就知道在他那樣的腦子里會(huì)有什么驚人的想法，我相信他能解決這個(gè)問(wèn)題。當(dāng)我看到警察在他之前卷入此案，而我還只能看出他沒(méi)有辦法超過(guò)他們時(shí)，真是感到十分遺憾。

有別人進(jìn)過(guò)那處院落嗎?有人從那兒往外面拿東西了嗎?馮先生反復(fù)問(wèn)我。但是我們不可能用這種推理方式解決問(wèn)題。然后可能是我又想了幾個(gè)行不通的方案，也可能是我又開(kāi)始大談朝鮮調(diào)料，他非常粗暴地打斷了我的話，但是換了你，段阿強(qiáng)，你會(huì)怎么做呢?我忙問(wèn)，假設(shè)是我殺死了可憐的小高麗?他卻說(shuō)，是的。我告訴他，我從來(lái)沒(méi)想過(guò)干這種事。他就嘆了口氣，好像是在為我嘆氣似的。我想，我絕不可能當(dāng)偵探。我說(shuō)道。他只是搖搖頭。然后他若有所思地望著窗外(不會(huì)是在欣賞松花江上的夜景吧)，大概有一個(gè)鐘頭，然后他就又搖搖頭。此后，我們都準(zhǔn)備上床休息了。在拿毛巾時(shí)。我看見(jiàn)馮先生的枕頭邊放著磚頭厚的一本書。我隨意瞥了一眼，見(jiàn)是已經(jīng)被翻得卷了邊的《玉樓春》。我不禁心中暗想，還在省城理工學(xué)院受過(guò)高等教育……馮先生那個(gè)大公文包里只是放了一本艷情小說(shuō)而已；我也只是個(gè)推銷調(diào)料的而已，范明高知道了非氣瘋不可。在洗浴室里泡腳時(shí)，我啐了一口：梅香拜把子——都是奴才，沒(méi)用!

第二天那個(gè)日子，我永生難忘。我像往常一樣去推銷辣香——辣香子，直到晚上。我們坐下來(lái)吃晚飯時(shí)已經(jīng)七點(diǎn)鐘了。在那種公寓你不可能燒飯，自然我們是吃冷餐。馮先生還拌了一盤色拉?，F(xiàn)在我仍沉浸在月亮灣推銷朝鮮調(diào)料的興奮里。我知道，只有傻瓜才會(huì)錯(cuò)過(guò)到那兒推銷的機(jī)會(huì)。當(dāng)然，我已經(jīng)推銷過(guò)了，而且推銷出去二十多瓶，在那么個(gè)依山傍水的小村子里，在那樣一種背景下……因此我滔滔不絕地講了一些，忽然我意識(shí)到朝鮮調(diào)料對(duì)馮先生沒(méi)有意義，我急忙打住話題。你知道馮先生做了什么嗎?馮先生立即明白了我停止說(shuō)話的原因，他伸出一只手來(lái)，說(shuō)，阿強(qiáng)，你能給我點(diǎn)兒朝鮮調(diào)料拌我的色拉嗎?我一怔，幾乎真要給他調(diào)料了。但是，當(dāng)然你不能用這種朝鮮調(diào)料拌色拉。他只能拌肉類食品和開(kāi)胃菜。瓶子上印著呢。

因此我對(duì)馮先生說(shuō)，它只能燉肉和做開(kāi)胃菜用，還分麻辣和咸辣兩種，盡管我不知道開(kāi)胃菜到底是什么東西。我從來(lái)沒(méi)吃過(guò)。在那之前，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)人的臉會(huì)變成那樣……那種表情他足足持續(xù)了一分多鐘，卻一句話也說(shuō)不出來(lái)。他看起來(lái)猶如幽靈一般，當(dāng)然那是作家的描寫，但那情景確實(shí)一點(diǎn)兒都不真實(shí)。我會(huì)告訴你他看起來(lái)像什么：就像一個(gè)人看見(jiàn)了一種人們從來(lái)沒(méi)看見(jiàn)過(guò)的怪物一樣，或者一種他認(rèn)為不可能發(fā)生的什么事情。爾后他的語(yǔ)調(diào)就變了，更加低沉，小心翼翼，聽(tīng)起來(lái)似乎還很平靜，和那些果品放在一起不好，是嗎?我說(shuō)，帽子不能戴——頂壞!一點(diǎn)兒都不行。

他的喉嚨蠕動(dòng)著說(shuō)不出話來(lái)，我沒(méi)想到他會(huì)有那樣感覺(jué)。當(dāng)然我不知道，我有那種感覺(jué)是因?yàn)槭裁?。但是，不管它是什么，我還是苦思冥想著到底是什么樣的事情能給他以如此大的震動(dòng)，一個(gè)曾受過(guò)省城理工學(xué)院良好教育的人。他的臉色變得蒼白，肯定是在感覺(jué)著一種可怕的痛苦。他一字一頓地說(shuō)，有人可能會(huì)犯錯(cuò)誤，把辣香——辣香子，這種朝鮮調(diào)料放在水果拼盤里。

不會(huì)放第二次的。我說(shuō)。我還能說(shuō)別的什么呢?

他重復(fù)著我的話，仿佛我在述說(shuō)著一個(gè)恐怖故事。他把我的話強(qiáng)調(diào)到令人毛骨悚然的地步，直到這話聽(tīng)起來(lái)似乎有了令人可怕的意義。馮先生一邊說(shuō)，一邊搖頭。

怎么了?我問(wèn)。

段阿強(qiáng)!馮先生說(shuō)。

哦。我說(shuō)。

阿強(qiáng)!馮先生說(shuō)。

什么?我問(wèn)道，眼睛卻發(fā)直了。

是這樣，阿強(qiáng)。馮先生說(shuō)，你必須打電話給月亮灣的食雜店，從他們那兒查查這個(gè)，趙洪牛那廝買了兩瓶調(diào)料，我覺(jué)得，在同一天，而不是在幾天后，他不會(huì)那樣做的。

我等著是否還有別的吩咐，然后跑出去按他的意思去做。這花費(fèi)了我一段時(shí)間，在范明高的幫助下，八點(diǎn)鐘之后我弄清了情況。他們說(shuō)大約是五天之后，因此我回來(lái)告訴馮先生。當(dāng)我進(jìn)門的時(shí)候馮先生滿懷希望地打量我，但是從他的目光中我卻看到了相反的答案。除非是出了毛病，你絕不會(huì)那樣為什么事情憂傷。他沒(méi)有說(shuō)話。我說(shuō)，你最好來(lái)點(diǎn)兒葡萄酒，然后早點(diǎn)兒上床。馮先生說(shuō)，不，我必須見(jiàn)公安分局的人。給他們打電話，讓他們馬上到這兒來(lái)。我說(shuō)，這種時(shí)候了，我不可能把公安分局的警官叫到我們這兒來(lái)。

馮先生的雙眼熠熠閃光——這樣的時(shí)候他往往是正確的。他說(shuō)，你就告訴警方，他們不會(huì)找到小高麗了。告訴他們來(lái)個(gè)人，我會(huì)告訴他為什么。馮先生又補(bǔ)充道，我想只是對(duì)我說(shuō)的，警方必須監(jiān)視趙洪牛，直到有一天他們?cè)徦?/p>

接著，你知道嗎，他——警官真的來(lái)了，他自己開(kāi)車來(lái)的。當(dāng)這名胡茬很重、體格粗壯的警官邁著八字步走進(jìn)來(lái)時(shí)，我卻有似曾相識(shí)的感覺(jué)。等他的時(shí)候，我試圖和馮先生交談。我承認(rèn)，有一部分我并不理解，但是我不想撇下他一個(gè)人想那些怪念頭，望著松花江夜景浮想聯(lián)翩。我試圖打聽(tīng)到底是怎么一回事兒，但那名警官不告訴我。謀殺是可怕的!這就是所有他要說(shuō)的了——當(dāng)一個(gè)人掩蓋他的行徑時(shí)，只能變得更糟。

警官不會(huì)告訴我。說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)。他說(shuō)，沒(méi)人想聽(tīng)這種故事。

這絕對(duì)是事實(shí)。我也希望，我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)到這個(gè)故事。實(shí)際上我確實(shí)從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。但我從馮先生對(duì)那名警官說(shuō)的最后一句話里猜出來(lái)了，我只偷聽(tīng)到那一句?；蛟S正是這句重要的話能使你不再聽(tīng)我講述，因此你猜不出來(lái)，即使你以為自己希望聽(tīng)到的是一個(gè)謀殺故事。你不是希望一個(gè)謀殺故事里帶點(diǎn)兒浪漫，而不是真正罪惡的謀殺么?那么，你如愿以償了……警官一進(jìn)來(lái)，馮先生和他默默地握手，引他走向自己的臥室；當(dāng)他們走進(jìn)那個(gè)房間時(shí)，警官儼然一副熱誠(chéng)的辦案民警的樣子。他們?cè)谂P室里壓低聲音，我聽(tīng)不到一個(gè)字。

他們出來(lái)經(jīng)過(guò)我面前時(shí)一句話也沒(méi)有。馮先生面呈赧色，表情尷尬。他們一起走進(jìn)小廳，正是在那兒我聽(tīng)到了他們彼此說(shuō)的唯一的話。是那個(gè)警官先打破了沉寂。

但是，為什么?警官問(wèn)道，趙洪牛要伐倒那些樹(shù)?

唯一的目的就是，馮先生拍了拍公文包說(shuō)，是為了增進(jìn)食欲。