一夜白頭

少白頭的人血熱，可滿頭皆白的中年男人，也不多見。這般血熱的人，見人卻無比謙和，叫誰都是老師。他活得通透，能讓的事全讓了，人人以為他會做人，有意無意間總提攜他一把。

他干的是文人的活兒，別看就那么幾句，還真是要把人寫到尋死覓活的地步。他眼中所見，那些號稱專業級的人物，一輩子也沒寫出幾句讓人記著的話，于是只能在XX協會里為了幾個聊勝于無的官職爭來斗去。有些人熬白了頭，還要記著買包“一抹黑”在廉價的小理發店里染一下。

他不一樣，出身低微，野心勃勃，早年在工廠保衛科當“假警察”，整天收拾半大的壞小子。那時候，他頭發一根也沒白，出手兇狠，基本上不用出第三招就能讓人說實話。這種打人作筆錄的生活過了3年，他自覺乏味，人性陰暗面見了不少，生活的樂趣也斷送了。于是，他壯起膽子給自己來了個了結：辭職，去省城劇團做一個專業寫手。舍下老婆和兩歲的兒子，混到文化圈，他立馬變了一個人，狠勁全收了起來。他知道，每個圈子有每個圈子的規則，好勇斗狠只適用于莽漢，文人么，都愛搞個暗度陳倉啥的。

他把兇狠放到了寫字兒這件事上，寫兒歌，寫配畫唐詩，寫小報需要的同性戀解密，寫大案紀實，也寫菜譜和性愛問答。文章是不是署他的名不重要，他只關心一個字能賣多少錢。

生活壓力幾乎要把他砸暈了。他也悄悄買彩票，幻想中了500萬大獎之后報仇般的奢華生活。后來，一部電視劇讓他打了翻身仗。他寫一個刑警隊長嫉惡如仇，最后被惡勢力報復殺害、當地民眾十里相送的故事。電視劇一直熱播，他作為惟一的編劇，謙虛地把劇團領導的名字署在前面。

單位終于給他解決了正式編制。他用一個字一個字得來的稿費，買了房，與妻兒團聚。在人前，他一直笑著，無比滿足、總是感恩。

可是，他的頭發幾乎在一夜之間全白了。

又是好幾年過去，他混成圈內的牛人。一次飯局，他喝得有些高，幾個粉絲敬酒時偶然提及從前那部著名電視劇，被他斷然下劃的手勢擋住了酒杯。他厲聲說：“我他媽是個人渣！那個警察，他辦公室的柜子里藏了一百多萬現金，房子十幾套，睡過的女人幾十個，還寫那種日記，硬是讓我把他寫成了個英雄……”