又到杭州

一、永憶江南到杭州

又到杭州了。

一到杭州就禁不住不停地默念：“江南憶，最憶是杭州……”就想著“春來江水綠如藍(lán)”應(yīng)是指富春江，想著“郡亭枕上看潮頭”，真不知道錢塘觀潮有了幾千年的歷史了，至于“山寺月中尋桂子”，古代的注釋已經(jīng)說明是指在靈隱寺賞月，還說是靈隱的僧人說他們那里的大量桂樹是直接從月宮走下來的。那么，與今人有點(diǎn)隔膜的倒是“吳酒一杯春竹葉”了，莫非古代這邊有飲用竹葉青的習(xí)俗?

“吳娃雙舞醉莢蓉”呢?算了，不去考查亍吧，干脆來它一個歪批：就是說白居易在《憶江南》三首中描寫了當(dāng)年在杭州舉行的?藝術(shù)節(jié)”的盛況。我輩當(dāng)然比白樂天更章運(yùn)些，在2004年以杭州為中心會場舉行的第七屆中國藝術(shù)節(jié)里：人們不但看到了吳娃，也看到了全國的與國外的“娃”，不但有觀人舞，而且有獨(dú)舞、群舞、太合唱、歪響樂：水上社戲：書面展文物……如果樂天詩翁在世，不知道又該怎么樣寫“憶江南”呢!

白居易畢竟是白居易，他的三音《憶江南》如歌如畫、朗朗上口，千古麗句，堪稱極致。而且他的憶江南是可以再現(xiàn)的、不像《長恨歌》與《琵琶行》是只能留在紙上。現(xiàn)在的江南，現(xiàn)在的西湖，依然如白居易、蘇東坡當(dāng)年寫得那樣清純秀美”。

而在兩年前我赴日訪問的時候再看望患病的大作象水土勉，水上勉衰弱地說：“真想再去一趟杭州啊，哪怕是用輪椅推，推上我圍繞西湖轉(zhuǎn)上一圈；就雖死無憾了。”就在今年九月份，就在我在杭州做《漢語寫作與中國文學(xué)》的講演與順路觀看藝術(shù)節(jié)演出的時候，水上勉君不章辭世了

我把水上勉君對于杭州的思念告訴了浙江省與杭州幣的領(lǐng)導(dǎo)同志，他們都很感動，他們都表示愿意邀請水上君來訪，而這已經(jīng)是無法實(shí)現(xiàn)的了。

二、近日又重游

白居易問：“何日更重游?”。

白居易自慰：“早晚復(fù)相逢。”

我們不用像水上勉一樣地苦苦恩戀杭州，不用像白居易一樣地自問和自慰，2004年9月14日，我們再次來到了杭州。

杭州是永遠(yuǎn)的，今日的杭州仍然江水綠如藍(lán)，仍然秋(春)水碧于天，畫船昕雨眠，仍然是西湖歌舞(但是不必嘆息它幾時休，因?yàn)樗礁柙絼尤耍轿柙綒g暢)，仍然是水方好，雨亦奇，淡妝濃抹總相宜。

杭州又時有新意，從蘇堤往西，去年“非典”期間大動干戈，擴(kuò)展了西湖的面積，增添了許多幽雅的新景。我們乘船窮過許籮橋洞，經(jīng)過許多野趣橫生的水上植物群落，用各種視角享受西湖美景，看到了大湖面上看不到的另一種嫵媚與雅靜，清幽與陰涼，看到了另一個清婉的西湖，而與明鏡般的大湖相補(bǔ)充相映利。

倒塌多年的雷峰塔重建起來，修茸一新。你終于找到了一個高點(diǎn)。一個最佳位置，司以從那里鳥瞰整個西湖和周圍的山色，叫做湖光山色盡收眼底，湖光山色永遠(yuǎn)貯存在你的心里

而西湖四周的強(qiáng)點(diǎn)，也都免除了門票，旅游是更興盛了，旅游發(fā)展的大效益可以抵觸掉某些小的令游人不便的計(jì)較市場經(jīng)濟(jì)與旅游經(jīng)濟(jì)的規(guī)則并沒有受到懷疑，但是游人們卻立時感到了西湖屬于自己了。

杭州人的生活也是越來越好了。

當(dāng)然，我面對杭州的高樓大廈也頗感困惑。我們的運(yùn)氣只是在登雷峰塔觀湖的那一天趕上了山色空蒙的陰天，沒有在塔上看到那些與西湖美景不怎么協(xié)調(diào)的現(xiàn)代

三、夢魂?duì)靠M話杭州

感謝改革開放，我這20多年去過了那么多地方。我算是真的知道了世界真奇妙了。

然而沒有一個地方像杭州這樣令人動情，令人醉迷，令你銷魂，令你不知道說什么才好。

好話說不清楚，就只能正話反說了。我說，杭州是個消磨斗志的地方。

文友王旭烽則告訴我，有一位外地作家說，他是不能來西湖了，來了杭州就不再想寫作，不再想讀書，不再想苦干，只想游玩……

中國的古典詩詞寫過的地方多矣，泰山、洞庭、長江、黃河、邊塞……但是寫杭州寫西湖的最深情，最美麗，最依依戀戀，難解難分。

因?yàn)槲骱乃饺珑R，漣漪如紗縐；因?yàn)槲骱牧z太細(xì)太柔太下垂得緊：因?yàn)楹贾莸纳椒逄沱愄叹G，山的線條也如西湖的岸線一樣舒緩，不見嶙岣，不見突兀；因?yàn)楹贾莸木铺珳厝岽己瘢贾莸牟杼r嫩清淡(例如與我在新疆喝慣了的茯磚相比較)；因?yàn)槲骱娘L(fēng)景與杭州的地名太雅太溫馨：柳浪聞鶯燕子弄，三潭印月武陵源……因?yàn)閲@著西湖有太多的愛情故事：梁山伯與祝英臺，許仙與白娘子，蘇小小與誰誰誰：因?yàn)楹贾莸牟穗忍?xì)膩，連雞、蝦、蟹也是醉而后去滿足人們的口腹之欲并且使食者醉去的；而杭州人確實(shí)是一個愛生活也會生活的人群……這當(dāng)真是個舒服的地方，只不過是我們的命運(yùn)，我們祖國的命運(yùn)太嚴(yán)酷了，不僅南宋的時候不該享福，鴉片戰(zhàn)爭的時候，大革命的時候，抗日的號角吹響的時候，抗美援朝的時候，誰又能流連在湖光山色、歷史勝跡、老酒與醉雞醉蟹當(dāng)中呢?

而這不是杭州的錯，這只是幸福的推遲。杭州本應(yīng)該是人生的幸福神州的幸福的載體，卻常常成為血腥戰(zhàn)斗的見證。

其實(shí)，杭州的文友告訴我，杭州也不乏剛烈之士，例如最近就新修復(fù)了于謙墓，就是那個寧可粉身碎骨也要“留得清白在人間”的錚錚鐵骨，更不要說名揚(yáng)萬古的岳墳了。而從杭州走出去不遠(yuǎn)，就是紹興，就是魯迅的家鄉(xiāng)了。

(原文8節(jié)，有刪減)(本文轉(zhuǎn)摘自王蒙《忘卻的魅力》散文集)