王功新:堅守影像導(dǎo)盲的立場

“一味的陽春白雪、精英文化和遙不可及的不被理解的東西不是我所追求的。

而這里當(dāng)然要體現(xiàn)一種對個體價值的尊重，

因?yàn)槟愕慕巧钦T導(dǎo)大家認(rèn)識一個在他們盲點(diǎn)區(qū)域的東西。

而不是展示一個他們已經(jīng)看到的東西，

所以你在這其中的角色甚至是至關(guān)重要的，

這也正是你的價值所在?！薄豕π?/p>

《關(guān)聯(lián)》是一個“簡單”的展覽，只有兩件作品。但淋漓盡致，把話說得很透徹。《關(guān)聯(lián)一與夢有關(guān)》為影像裝置，動用了200個MP4，播放的影像分別是100個熟睡的人物和100個景、物，在規(guī)律一致的呼嚕聲中，人物影像漸變?yōu)橐惶撘粚?shí)，景物則漸變?yōu)檎拓?fù)片——這都是后來對作品的了解。

在展覽現(xiàn)場，兩百個彩色有聲的小電子屏分別放在五個鋪著猩紅色絲絨桌布的長方形桌面上，桌子沒有腿，在無燈而偏黑的房間中，剛見到這陣勢，本人起碼有3秒鐘的時間是完全沉浸在好奇和新鮮的情緒里。緊接下來，有一些極速的分析，情況一：沒有特定觀展路線，急于分辨五張桌子的先后順序；情況二：被圖像包圍，急于尋找圖像觀看順序；情況三：氛圍有些肅穆，大概是由于所有電子屏略微向后傾斜的擺放角度令人聯(lián)想到照片和相框；情況四：聽到一些微弱聲音，有待細(xì)究……隨著停留時間的增加，我們發(fā)現(xiàn)桌子有從墻面伸出的斜支柱支撐，并非詭異的漂浮狀，猩紅色絲絨桌布也許是為了遮蓋桌子的奧秘，小電子屏幕為各自獨(dú)立播放聲音和圖像的MP4。總體狀況把握以后，重點(diǎn)就落在每個MP4的圖像和聲音，面對如此之多密密麻麻的小圖像，而且是不斷變化非固定的圖像，勢必帶來一定程度的觀展急迫感，因?yàn)樗袌D像都沒有顯示一個必然的聯(lián)系和顯眼的切入點(diǎn)，也即從個體圖像入手來挨個查看似乎并不是一個很好的視角。甚至，我們也只能大致將圖像分為兩類：人像和人像之外的看不清的東西。所有人像又有一個共同點(diǎn)：似笑非笑，有所失控，眼睛微閉或緊閉。你可以說他們是在睡覺，但在這個情景下。也可以懷疑是他們的演睡覺的人。不管是哪一種，睡覺這個常態(tài)事物，被陌生人像帶出，并在一個很小的空間，以這樣一種被集體參觀的形式展現(xiàn)，它是不是還是睡覺這回事，顯然已經(jīng)足以讓人產(chǎn)生質(zhì)疑了。

《關(guān)聯(lián)一與“丫”有關(guān)》，同樣是影像裝置，9個投影儀播放以音“丫”引發(fā)的影像變換，通過電腦程序控制，有藝術(shù)家特設(shè)的轉(zhuǎn)換順序。與《關(guān)聯(lián)一與夢有關(guān)》不同的是，這件作品有觀看順序，并且。由于藝術(shù)家專門的設(shè)置，觀眾不可能按照常規(guī)看投影的方式、盯著一個屏幕看完再看下一個，也就是說，這像是在看一場會跑的電影，如果你不想動，你就看不全。出現(xiàn)在這個6分鐘左右作品中的元素，以最初的京劇常見發(fā)聲“丫“為起點(diǎn)，先后有竹林、茶杯、寫字的手、書本、胖子腹部、殘敗的餐桌、藥品、電池、節(jié)能燈管、錢幣、玩具青蛙、女人穿絲襪的腿、武大場面、扭秧歌場面、迪廳勁舞女孩、鍛煉的老人……物體的或者劇烈抖動，以及隨之而來的巨大聲音，是這件作品將生活常見事物變得距離化的兩大助推劑。在元素的使用上，我們的藝術(shù)家沒有任何的尋新覓奇，他用到、看到的，我們都熟悉和習(xí)慣，甚至，某種程度上這里面出現(xiàn)的是但凡作為中國老百姓都有一定習(xí)慣性需要的事物，對不同的年齡層次、不同的教育群體、不同的生活方式，這里沒有任何的虛擬。在作品的最后，是所有出演物品和某些相關(guān)人物的大出場，是藝術(shù)家故意預(yù)設(shè)的一個消解過程。如果你覺得這作品是在反思什么和捏出一條概念主線，那么我們在這里告訴你，之前什么都不是。

對于影像語言來說，這兩件作品是一次很過癮的傳達(dá)。視覺在人的所有知覺中占據(jù)著核心和信任度最高的位置，眼見為實(shí)，看到一個東西，它是什么我們能認(rèn)識。王功新在這里所做的，是讓你無法信任你的視覺和你熟悉的事物，沒有任何強(qiáng)行的傳達(dá)和灌輸，也沒有做作的劇情，他再現(xiàn)你的生活，你仿佛在觀看一些生活的場景，但最后你所抵達(dá)的是一個奇怪的心理終點(diǎn)：好像有一些東西在失控，但你吃不準(zhǔn)是什么在失控。簡單說，它更像一種默默的激動。

王功新歷來擅長凸顯人像以及身體的局部在影像作品中的呈現(xiàn)和傳達(dá)，在《關(guān)聯(lián)》一展中尤其如此，無論是《與夢有關(guān)》中熟睡頭像的集合，還是《與丫有關(guān)》中肥胖肚皮的顫動、握筆之手的抖動、迪廳女孩頭部的甩動、晨練老太頸部的轉(zhuǎn)動，都在近乎神經(jīng)質(zhì)的律動中重新傳遞出一種最直覺但最令人驚訝的克制與推翻。沒有一種日常經(jīng)驗(yàn)是不可重新塑造——準(zhǔn)確說應(yīng)該是利用個體之敏感體驗(yàn)和發(fā)現(xiàn)，并將之傳導(dǎo)給公眾——王功新對自己的判斷是清晰的，他的立場和他的價值，是他所說的那種導(dǎo)盲功能，將公眾習(xí)慣了的知覺盲點(diǎn)，用“來源于他們相近事物的元素和視覺的變奏重組”加以曝光，這是作品的前半部分，作品的后半部分，也即觀眾的個體感受之延伸，不是作品能夠控制，并且因其不可控制而出彩。

QA Q=藝術(shù)財經(jīng)，A=王功新

Q：關(guān)聯(lián)二字是您提的?

A：對。我從英文“l(fā)ink”這個單詞出發(fā)，但覺得它又不能很貼切地表達(dá)我這個意思，然后我想到“relation”——關(guān)系，同時還得是一種“動”的關(guān)系，那就是“relation”，轉(zhuǎn)換成中文我找的是“關(guān)聯(lián)”這個詞，覺得也不錯，既說明了關(guān)系，也呈現(xiàn)動的狀態(tài)。不過這個展覽名跟作品主題應(yīng)該說關(guān)系不大，主要是點(diǎn)了下作品結(jié)構(gòu)的方式。

Q：與夢有關(guān)的畫面虛實(shí)變化意味著一種怎樣的表達(dá)?

A：與夢有關(guān)這件作品中聲音非常重要，一百個人和一百件景、物，其中景、物擬人化了，隨著畫面虛實(shí)的變化也傳出打呼嚕的聲音，如果在一個非常安靜的地方來聽，兩百個打呼嚕的聲音湊到一起，聲音本身也發(fā)生變異，有的重疊到一起，是種很奇怪、很夢境的聲音，如果聲音這方面效果沒達(dá)到，這件作品視覺上的花花綠綠反而成為了最搶眼的地方。

Q：新媒體對于技術(shù)的依賴會帶來一種想法超前但設(shè)備滯后的無奈和障礙?

A:打個比方，你有一臺破電腦和一條不怎么樣的網(wǎng)線，能湊合著上網(wǎng)，條件再怎么差，跟沒有電腦上不了網(wǎng)還是兩回事。要么你就是完全退出這個環(huán)境，那也不存在無奈，點(diǎn)煤油燈，喝喝茶、聽聽?wèi)颉⒖纯串?，照樣可行，但今天的生活已?jīng)進(jìn)入另外的關(guān)系網(wǎng)，我們在利用各種媒介傳達(dá)情感的時候，盡管有技術(shù)上的阻礙，但它畢竟跟你當(dāng)下的生活方式是柯關(guān)系的，我們的無奈也是在這個即時的境遇下的無奈，就會在現(xiàn)有技術(shù)和設(shè)備能達(dá)到的層面，去拼我們的想法和智慧。

Q：中國的新媒體藝術(shù)向來以國美為一太聚集地，會不會存在一種近親繁殖的嫌疑?

A：會有一點(diǎn)，這應(yīng)該說是剛才提到的無奈當(dāng)中的另一種。在現(xiàn)有的條件下，年輕藝術(shù)家看不到國外真正好的影像作品，上輩藝術(shù)家的作品有的也受到設(shè)備的限制，發(fā)揮不出來，而國內(nèi)又沒有專門的機(jī)構(gòu)來支持這一類藝術(shù)創(chuàng)作?，F(xiàn)在也只能盡可能多地把好的東西介紹給他們，讓他們多看多了解，這樣年輕藝術(shù)家會有自己的判斷。國美的新媒體藝術(shù)氛圍很好，但養(yǎng)分還是顯得有點(diǎn)單一。

Q：如何理解作品圖像對心理的壓迫?

A：這次主要想通過鏡頭語言追求一種角度的細(xì)節(jié)，在使用影像語言的同時，希望抓住具象語言里的些抽象因素，找到傳達(dá)不出來的那部分信息。每個鏡頭想抓到的以及它們互相之間的聯(lián)系，在重新組織這些元素的時候，會顛覆人們認(rèn)識的習(xí)慣。以前上學(xué)的時候，我們一群搞寫實(shí)的聚在一起，當(dāng)時有一個奇想，說“誰能畫個東西，特別的像，但什么都不是”?這個討論給我印象特別深刻，它非常矛盾，因?yàn)橐_(dá)到像，那么在一開始畫的時候肯定有個參照物，但最后什么都不是，等于又顛覆了最初依據(jù)的那個“像”。這個討論所探討的，到了今天影像語言可以去實(shí)現(xiàn)，影像語言一上來就是像，但最后你能把它變得什么都不是?！跋瘛笔且粋€公共認(rèn)識的概念，是公共經(jīng)驗(yàn)，對于一件作品來說，如果還在闡述個公共經(jīng)驗(yàn)，那作品就是無意義的，作品定要說出個人經(jīng)驗(yàn)。這種從生活中的“像”出發(fā)，最后變得不像的方式，我找到個英文“sence”，在中文我一開始找不到個相對的表達(dá)，后來用一個詞超驗(yàn)，但這個在哲學(xué)范疇有超驗(yàn)論，而我要說的超驗(yàn)，是“超出日常生活的經(jīng)驗(yàn)”，拿一個習(xí)慣了的、人們對它變得沒有意識的東西，來讓你重新意識到它。在這個基礎(chǔ)上所有傳達(dá)出來的影像語言，對心理的壓迫可能只是其中的一方面感受。有人看了作品想哭，或者覺得興奮，這些各種感受都是成立的。好的作品應(yīng)該是開放性很大，給所有有不同經(jīng)驗(yàn)的人在同一個平臺來再想象。

幕后花絮：

如今的“關(guān)聯(lián)”，實(shí)際上4年前原本將作為皮力U空間的開幕展亮扣，而由于身體原因，王功新的計劃沒能實(shí)現(xiàn)。現(xiàn)在，心臟搭了7個橋的王功新殺將回來，送自己50歲生日一個大禮物——在站臺舉辦個展“關(guān)聯(lián)”。大概在一年前，站臺就定了將有挪威國寶級藝術(shù)家AKDolven來做一個個展。王由于《叢林》展而和站臺總監(jiān)陳海濤熟識，站臺邀請他做一個個展，跟挪威藝術(shù)家形成一個對話，他最初有些我豫。對自己的身體狀況還不是十分有把握，后來不知誰在旁邊問了一句，王老師您今年幾歲了，這倒讓王功新猛然下了塊心：是啊，6月份我就50歲生日了，做吧!

王功新的展覽用到站臺的A館，看空間考慮效果的時候。他提出一樓要改造、三樓要砸了，問陳海濤他們：“砸不砸?”對方很堅決地說：“行，王老師我們聽您的，砸!”于是三樓給砸了，一樓也給改造了，站臺中國為了這個展覽真是下了狠功夫。

站臺的在新媒體藝術(shù)設(shè)備上還是下了點(diǎn)功夫，有40多臺DVD、30多個監(jiān)視器屏幕和十多部投影，但問題在于王的作品是全套高清拍攝和剪輯的，最后發(fā)現(xiàn)站臺沒有高清的投影儀，這樣畫面的輸送在清晰度上打了很大的折扣，在細(xì)節(jié)部分的表現(xiàn)沒能達(dá)到預(yù)期的效果王功新就讓自己的學(xué)生和技術(shù)人員看作品，問他們能不能接受目前的效果。大家說雖然不是最好，但在目前條件下可以接受王功新就說OK，不再要求了。

等到樓上樓下改造完畢，大家發(fā)現(xiàn)一樓多出來一個小空間，空著難受，王功新就對陳海濤夫婦說：“沒事兒，我再做一個小作品放這兒”就這樣，作品《關(guān)聯(lián)一與“情”有關(guān)》誕生了

站臺總監(jiān)陳海濤總覺得王功新樓上作品的聲音太大，想調(diào)小一點(diǎn)

布展快結(jié)束時，泰特美術(shù)館有一隊人來北京剛好過來想看看王的展覽，于是王和站臺加以調(diào)試，泰特的人到樓上看完下來跟王功新說起聲音問題，王功新?lián)屩f：“是太大了?”對方說：“要再大點(diǎn)就更好了!”王功新對陳海濤說：“你看，你還想把聲音調(diào)小!”

在做作品時，拍攝武打一段，王功新找來了《瘋狂的石頭》的武打顧問和專業(yè)的武術(shù)選手，王功新問他們自己要拍斷磚的鏡頭，沒問題吧，對方說當(dāng)然沒問題，別說一塊，三塊都行。拍攝的時候要用到磚頭，王功新的助手等人就在工作室周圍找了幾塊蓋房的磚，到了正式拍攝擊掌斷磚時，情況完全出乎意料，磚頭像鐵一樣結(jié)實(shí)，哪怕就用一塊磚，并且在磚的中央打了一溜孔，也還是拍不斷，武打顧問對王功新說我們今天載您這兒了!王功新大笑，把那塊鐵磚留下來當(dāng)紀(jì)念了，估計那是防火磚。