有一種風景叫“蛇曲”

　　引文 草原上的河流往往是蛇曲形的河流。而且草原上的蛇曲形河流的河岸整齊有致，彎彎曲曲的河岸好像是刀子雕刻出來的一樣。
　　
　　我國內蒙古的呼倫貝爾草原和錫林郭勒草原，是蛇曲形河流最多的地方。
　　內蒙古攝影家楊孝在空中航拍過內蒙古草原上許多蛇曲形的河流。我看到他拍的蛇曲最多最美的河是——克魯倫河，這是一條從蒙古國草原流入我國境內，最后匯入呼倫湖的河流。這條河在中國境內直線距離150多公里，但這段河流幾乎全部是蛇曲，一個圓環接著一個圓環，一個完美的圓就要完成了，河流卻突然掉頭而去，又畫另一個圓環去了。楊孝告訴我，這150多公里的直線距離，克魯倫河畫了至少100多個圓圈，如果算上蒙古國境內的那些蛇曲，這條河的蛇曲就太多了。
　　貢格爾河流經貢格爾草原時，留下了一連串圓弧形的軌跡，這也是一條蛇曲發育完美的河；錫林郭勒草原是河流施展旋轉舞步的好地方，綠草織就連天碧毯，河流的旋轉舞步一直可以舞到天邊，草原上的錫林河、乃林郭勒河等都是蛇曲發育完美的河流。我看過攝影家于云天先生在錫林郭勒草原拍攝的一幅照片，拍的是乃林郭勒河的蛇曲。照片是傍晚拍的，太陽已經落下，大地變得黑暗，但是河水反射夕陽的光輝，泛著銀光，好像一條彎彎曲曲的銀色大路一直通向天上，于先生把這幅照片起名為：天路。
　　楊孝告訴我，連接達里諾爾和多倫諾爾的一條小河——耗來河也是一條蛇曲眾多的河，但這條河的有趣，不在于蛇曲，而在于它的寬度。他說這是中國最窄的一條河，最窄處僅有20厘米，但深度卻可達1米。這簡直可以說是一個深槽。從這里也可以看出草原地表的結實和牢固，河水深深地刻下去，河岸還不坍塌，這只有草原上的河流才能做到。
　　沙漠中的河流就沒有這么幸運了。塔克拉瑪干沙漠中有很多河流，如和田河、克里雅河、尼雅河等，但是在這里你順著河走，卻找不到“蛇曲”，因為沙漠太松散了，不能形成蛇曲。所以看蛇曲，不要到沙漠中去。但是新疆的蛇曲河流地貌發育完美的地方并不少，巴音布魯克草原上的天都河的蛇曲景色最為壯觀。欣賞蛇曲景色，要登到高處才好，在這里上帝好像特意讓人們欣賞他的作品似的，在天都河轉過了“十八道彎”后，平地上突然出現了一座山，讓人們登臨其上去欣賞天都河的蛇曲景色。我們是在5月的一個傍晚到達的，登上山頭，放眼望去：落日熔金，天都泛銀，馬群徜徉，天鵝低飛，天都河好像正弦曲線一樣從落日那里奔來。這里的蛇曲是整個巴音布魯克草原的靈魂，沒有了它，草原就會變得黯然失色。
　　在東北的黑龍江流域，也是河流蛇曲地貌發育的地區。整個東北地區的山脈并不高大，大多是緩緩起伏的丘陵狀地貌，林間濕地眾多，因為東北的寒冷，地下是凍土層，河流切割不下去，因此東北缺乏峽谷景觀，但濕地很多，由于地勢平坦，濕地中的河流很容易發育蛇曲地貌。因此在長白山、大小興安嶺的林間谷地中看見彎彎曲曲、環環相連的蛇曲狀河流就不奇怪了。那年我在黑龍江漠河一個叫“十八道彎”的地方，看到了令人心醉的蛇曲。那是一處山間的盆地，時值秋季，盆地中的興安落葉松一片金黃，紅葉的槭樹點綴在金黃中，一條小河在盆地中彎彎曲曲地流淌，這個山間的盆地精致得好像精心設計的園林。
　　一般認為“蛇曲”景觀多出現在河流中下游的沖積平原上，但我在一些大河的中下游卻找不到“蛇曲”景觀，在上游卻能找到發育得十分充分的蛇曲現象。如在南美洲的亞馬孫河、西非的尼日爾河、南部非洲的贊比西河等一些大河的中下游很少能找到蛇曲，但是在上游蛇曲景觀卻十分發達。同樣，中國的兩條大河黃河與長江在下游幾乎找不到蛇曲，但在上游蛇曲景觀十分精彩。
　　我在黃河的上游，尤其是在接近河源的上游河段，看到了黃河展示了讓我嘆服的“蛇曲”景觀，我無法肯定這是不是世界上規模最大、彎曲最多的“蛇曲”景觀，因為我畢竟沒有看過世界上每一條河。但是在黃河的上游，也就是在青海果洛藏族自治州、黃南藏族自治州與甘肅瑪曲縣交界地帶及四川若爾蓋縣一帶，是我國蛇曲景觀最豐富的地方。尤其是若爾蓋這個高原盆地，蛇曲景觀最為精彩。黃河從盆地內流過，盆地內地勢平坦，周邊的眾水來匯黃河。黃河到了這里，留連忘返，駐步不前。黃河好像在這里舉辦了一次華爾茲舞會，用華爾茲的舞步來形容“蛇曲”最恰當，因為華爾茲的舞步是用一個個方向相反的旋轉向前滑行的，這正是“蛇曲”的特點。在這里從四面而來的黃河的一條條支流都是用一個接一個旋轉的舞步匯入黃河的。因此要看蛇曲，看中國最彎曲和彎曲最多的河，到黃河上游去，尤其是去青、蜀、隴3省交界的若爾蓋草原去，那里是不會讓你失望的。
　　除了平原盆地中的河流多蛇曲外，寬谷中也多“蛇曲”。有些地方盡管高峰林立，山脈巍峨，但山與山之間的谷地卻很寬闊，如帕米爾高原、青藏高原上的一些河谷。因為在冰期來臨時這些河谷是冰川發育和流動的地方，冰川把河谷切割和侵蝕成寬闊的U形谷地，由于谷底平坦，地形條件與平原和草原相似，因此寬谷中的蛇曲發育很好，在帕米爾高原和青藏高原的許多寬谷中，有許多河流發育成美麗的“蛇曲”地貌，尤其是帕米爾高原河谷中的“蛇曲”地貌很多，如塔什庫爾干河谷，其中的河流就多蛇曲景觀。
　　陜西與山西之間是黃河流淌其中的晉陜大峽谷，這個大峽谷除了是壯觀的峽谷外，還有壯觀的“嵌入式蛇曲”景觀。一次在陜西省的延川縣，我們去看晉陜大峽谷中的“黃河大拐彎”，當地人稱之為“乾坤灣”，因為黃河在此的S形大拐彎很像八卦中的太極圖。其實這個S形大拐彎，是蛇曲，而且是一種特殊形式的“蛇曲”——“嵌入式蛇曲”，嵌入到哪里了呢？嵌入到了地下的巖石里。一般說來，“蛇曲”只能形成于松散的沉積物組成的平原或寬谷中，很難發育在巖石中，因為在巖石上很難發生“凹岸沖刷，凸岸堆積”這種情況。記得那次我站在懸崖上，看到黃河的S形、蛇曲深深地嵌進了地殼的巖石圈內，好像是用鑿子一下一下鑿成的。我能清清楚楚地看見被黃河切開的崖壁上一層層的巖石層理。
　　嵌入式蛇曲最典型的是長江的支流嘉陵江。四川省的地質學家范曉，專門研究過嘉陵江的蛇曲地貌。他這樣評價嘉陵江的蛇曲景觀：“由廣元至合川的嘉陵江中游河段，好似兩段熱情快板中間的一段如歌的行板，兩地的直線距離約200多公里，但嘉陵江竟然走出了長達640多公里的蜿蜒河道。在紅色的丘陵中，迂回宛轉，如蛇曲龍行，成就了一段自由灑脫的曲流奇觀。”范先生說的嘉陵江蛇曲就是“嵌入式蛇曲”，是嵌入巖石圈中的蛇曲。
　　一次與范先生一起去四川康定，路上范先生讓我看一座丘陵上的一些礫石，這些礫石磨圓度很高，顯然是河流搬運來的，這里看來曾經是河底。他說，四川盆地經歷了一個抬升的過程，從而使原來的河底升到了丘陵的頂部。正是這個地殼的抬升過程，使得原來在盆地平原上發育的“蛇曲”在保留原有形態的條件下向下切割巖層，最后嵌在了基巖中。也正是由于這個原因，四川盆地中的幾條大江都有蛇曲發育，如渠江、涪江等。
　　我數了一下，在嘉陵江廣元到合川這一段直線距離200多公里，有100多個蛇曲，平均2公里多就一個。
　　嘉陵江蛇曲還有許多獨特之處。如果說其他許多地方河流的蛇曲造就了許多“牛軛湖”的話，嘉陵江的蛇曲則造就了一些“離堆山”。所謂離堆山，就是這種嵌入式的蛇曲圍繞著一個巖石構成的山頭流淌，蛇曲的頸部越來越窄，最后河流截彎取直，穿過蛇曲的頸部，這樣由河流故道和現河道圍成的山就叫“離堆山”。由于蛇曲發達，時間久遠，嘉陵江的蛇曲在兩岸留下了許多離堆山。僅從廣元到合川這200多公里的一段，就有30多座離堆山。
　　河流的蛇曲地貌是自然的杰作，是值得欣賞的珍稀景觀，但是現在河流的蛇曲景色受到人類的干預越來越多，許多的蛇曲景觀在消失。在河流的下游，人類往往用堤壩把河流束縛在窄窄的河道中，河流根本就無法掉頭轉彎，因此也就無蛇曲發生。蛇曲景觀受到的另一個威脅，是截彎取直的發電和航運。在蛇曲的頸部截彎取直利用落差發電和縮短距離搞航運，都使河流中的蛇曲在消失。我們為這樣消失的蛇曲景色而感到遺憾。
　　（摘自《中國國家地理》 作者：單之薔）