1
　　在通常的理解中，在沿襲的印象與認(rèn)識(shí)中，或在當(dāng)事人的熱心或自以為榮的盲從中，在偏執(zhí)的評(píng)論者定義中，中國詩歌“隱態(tài)”部分主要是指“在主流之外，在官方話語之外，在流行意識(shí)之外，在現(xiàn)行體制管束之外”的詩歌傾向及實(shí)踐。在這幾個(gè)自以為是的“之外”之外，詩歌還剩下些什么？有真正存在于這幾個(gè)“之外”的詩歌嗎？如此看，隱態(tài)是一個(gè)文化階層還是詩歌階層？或說它是一種詩歌方式？顯然都不是。
　　以此命名，則涵蓋了潛流、潛在、抽屜、地下和民間，甚至可以進(jìn)一步地延伸到平民、通俗、非主流、體制外等稱謂。其實(shí)這些命名的出發(fā)點(diǎn)各自有別。其中，“民間”是相對(duì)較為常用和持續(xù)時(shí)間較長(zhǎng)的、也曾是一個(gè)重要的概念，看起來，小說“民間”是至少在表面上與主流意識(shí)形態(tài)拉開距離，詩歌民間則相反，只是策略上有所改變，如將作為閱讀資源的古典詮釋改寫的中國式神性詩歌取代新聞現(xiàn)實(shí)式的宏大敘事，或很人道、很人性地介入、退守市井村鎮(zhèn)作隱逸狀并低姿態(tài)地開始圍繞各種層級(jí)的“民生”和個(gè)體情感問題，也許這是從思想濟(jì)世、授業(yè)傳道轉(zhuǎn)到了重在參與和身臨其境。當(dāng)“隱態(tài)”逐漸取代“民間”，除了指涉角度與層次的區(qū)別外，也可以看出昔日“民間”概念從內(nèi)部開始的日益空殼的蛻變。當(dāng)然這種蛻變也與當(dāng)事人本身素質(zhì)相關(guān)，因?yàn)槊耖g或隱態(tài)并非一個(gè)“階級(jí)”，它只是一個(gè)類似“迷信活動(dòng)”的廟宇，進(jìn)出其間的人文化層次、藝術(shù)品位、價(jià)值觀念和經(jīng)歷、情感都千差萬別。其中，無聊與無知的看客占了一大半。
　　從載體方面看，“隱態(tài)”詩歌的傳播方式、范圍更多地歸束為“民辦詩歌報(bào)刊”里，這樣，它也就通常被稱為了“民間詩歌報(bào)刊”，簡(jiǎn)稱“民刊”。這是一個(gè)矯枉過正、以訛傳訛的稱呼。當(dāng)“隱態(tài)”詩歌現(xiàn)象因當(dāng)代傳播的托運(yùn)漸漸“浮出水面”，絕非是依靠“隱態(tài)”本身的力量，而是意識(shí)形態(tài)的調(diào)節(jié)和文化、文學(xué)與詩歌轉(zhuǎn)向大眾化的必然變化。“思想”這個(gè)詞往往是國產(chǎn)詩歌常見的評(píng)介砝碼，“有思想”往往更是“隱態(tài)”詩歌群體自以為的支撐和資本。但是，難道說隱態(tài)的思想就超越了不隱態(tài)的？隱態(tài)是有思想的，非隱態(tài)則相反？其實(shí)即便真有隱態(tài)的思想存在，也是沒有真正思想的隱態(tài)之人的！有的只是形式上的隱態(tài)工作者，就像宗教是有的，宗教人員并不都是真正的虔誠的宗教信仰者。隱態(tài)之隱如果是本身特質(zhì)，當(dāng)其不隱之際，又還有何意義可言？換言之，一種需靜掩低沉才能顯現(xiàn)其特殊力量的物體一旦暴露，其演變、過程與結(jié)果必定與原來有所不同了。
　　思考與思想當(dāng)然永遠(yuǎn)重要。但是應(yīng)該需要何種思考與思想？作為背景與主心骨的思考與思想在有著善變特性的詩歌文體中是否一成不變？是否不講創(chuàng)新而只移植克隆？乍一看去，隱態(tài)之所謂思考與思想，仍是種精神的模仿與抄襲，它欠缺一些重要的特質(zhì)，比如原發(fā)性、本土性和創(chuàng)造性，或說它在表面上很中國化的同時(shí)，并不真正如此。
　　由于詩歌民辦刊物這一現(xiàn)象的特殊性，由于一定知識(shí)程度的人們對(duì)政治、經(jīng)濟(jì)和文化諸環(huán)境的敏感本能，民刊似乎是最易體現(xiàn)隱態(tài)滋味的載體，但往往有肉無骨。20世紀(jì)末以來，在盛產(chǎn)民刊的嶺南，民間情緒從各個(gè)維度得到張揚(yáng)，但尷尬的是，飛翔的心愿與高度并不成正比，在“經(jīng)濟(jì)”基礎(chǔ)和“傳播”手段比較成熟的嶺南，昔日的“崇高”與“自由”主題正被很現(xiàn)時(shí)的“底層”情緒或“草根”情感擠軋，藝術(shù)創(chuàng)新和思想整合的可能性被海腥味的傳播勢(shì)頭削減，因此蜀、黔、滇兩廣等地的民間、地下或隱態(tài)詩歌貌似自在其實(shí)又藝術(shù)價(jià)值總體低效。
　　如果一個(gè)年輕的詩人對(duì)“隱態(tài)”詩歌充滿興趣熱情洋溢，這其實(shí)什么也不表明。因?yàn)槟贻p本身就表明了敏感，對(duì)環(huán)境、世界和一切。年輕人“信仰”的確立往往不定，其價(jià)值觀亦需時(shí)間來證明扶持。因?yàn)槟贻p，他們會(huì)易走極端，把常識(shí)當(dāng)知識(shí)，愛將個(gè)人日常境遇不加分析地與意識(shí)形態(tài)環(huán)境與生活中積累的陳見掛鉤。對(duì)于無理由地遵從于“隱態(tài)”的年輕詩人，在此不妨斷章一下卡爾維諾的話：“它不適用于年輕人，因?yàn)樗麄兲幱谶@樣一種年齡：他們接觸世界和接觸成為世界的一部分的經(jīng)典作品之所以重要，恰恰是因?yàn)檫@是他們的最初接觸。”如果一個(gè)年輕人涉獵有限，如果他虛榮心重、對(duì)“我的”現(xiàn)時(shí)環(huán)境不滿、或有附庸風(fēng)雅習(xí)慣、如果在四平八穩(wěn)的公開媒介上的正統(tǒng)詩歌之外他其時(shí)只能接觸到隱態(tài)詩歌文本，他當(dāng)時(shí)會(huì)將之視為重要或“經(jīng)典”，這有點(diǎn)像當(dāng)我們初入小學(xué)校園，那小老師幾乎就是大師。
　　傳播時(shí)空的擴(kuò)張或者曾幫助了“隱態(tài)”概念——但隨即當(dāng)事人會(huì)發(fā)現(xiàn)原來這并非福音，因?yàn)橐坏┻M(jìn)入一定程度的傳播，“隱態(tài)”這種東西也同時(shí)被覆蓋了。這使得隱態(tài)的傳說以及傳說者這一群體在今天開始裂變，變得形象朦朧、立場(chǎng)曖昧、身份不明、言語失真。而宗教徒則可能忠貞如一。我的意思是：對(duì)于諸多所謂打著隱態(tài)、民間旗號(hào)的詩者而言，這些旗號(hào)并不是他們的信仰。事實(shí)已證明的是旗號(hào)往往只表明了中國詩人品性的兩面性甚至多面性。
　　我從來就不相信，一個(gè)真正好的詩人，他的文本如果真正達(dá)到了相當(dāng)程度，本土的詩歌與詩人們會(huì)視而不見，而只被幾個(gè)所謂“漢學(xué)家”恰好看見！漢學(xué)家們關(guān)注的真是文學(xué)及詩歌嗎？我堅(jiān)持認(rèn)為，隱態(tài)或民間寫作在政治色彩越濃厚之時(shí)，也就是文學(xué)性、思想性、藝術(shù)性越發(fā)欠缺和力不從心之時(shí)。一條河兩邊的人們可以相互指責(zé)嘲弄，而流水仍是自個(gè)流。北島之所以是北島，有一個(gè)標(biāo)識(shí)是異常明顯的，他并不像其他后來同樣被加冕“啟蒙”高冠的詩人那樣，只留下一些干巴的文革式標(biāo)語。
　　文學(xué)性、藝術(shù)性的欠缺，往往又會(huì)以非藝術(shù)的行為方式來進(jìn)行彌補(bǔ)。作為政治激情顯態(tài)形式的這種“行為藝術(shù)”確實(shí)可以顯赫一時(shí)，但終不會(huì)有力和持久，因?yàn)樗皇且膊荒墚a(chǎn)生詩歌與文學(xué)最需要的那種深入人心、潛移默化的力量。我們可以看到，民間、隱態(tài)或部分所謂神性寫作重在呈現(xiàn)精神界的制度、秩序和理想主義、英雄主義和浪漫主義，這頗像自古傳承的政治“禮儀”的另種表達(dá)。在其中，作者通常傳達(dá)出的如非高瞻天下的英雄或君王潛意識(shí)，就是輔佐天道的才子良師和忠臣意味。中國的知識(shí)分子少有真正純潔與純粹的。
　　今天講“知識(shí)分子”確實(shí)得有一個(gè)“人文”或“社會(huì)科學(xué)”的前提。隱態(tài)詩人常以詩人中的“思想者”或“知識(shí)分子”或“自由人”自居，思想非空穴來風(fēng)，“知識(shí)分子”也有新舊之分。隱態(tài)型的“知識(shí)分子”的知識(shí)就是正確？其知識(shí)是從哪兒來的？在此我以為，將“隱態(tài)”冠以“啟蒙”裝飾非常不確切，原因一是諸多被隱態(tài)詩人們高舉的思想其實(shí)都有些眾所周知的源頭，并且也早被詩歌外的其他文體借鑒，雖然其他文體或文藝形式由于當(dāng)時(shí)國情暫沒有像詩歌文體這么易于傳播、普及和接受；二是“啟蒙”本身需要一個(gè)反應(yīng)過程、需要一定的受者及某種結(jié)果，這些檢驗(yàn)都需要一定時(shí)段，而隱態(tài)詩人給我們的印象是一開始就打著啟蒙的旗號(hào)，或夸大了這種作用——并且往往是自夸；三是隱態(tài)詩歌文本最集中的傾向是意識(shí)形態(tài)主題，這讓我聯(lián)想的是如果一個(gè)寫作者只關(guān)注政治傾向，他是紙上談兵的政客還是一個(gè)合格的詩人？類似的文本時(shí)常會(huì)導(dǎo)致誤讀，諸如血性的熱情掩飾了（語言的）極端暴力、個(gè)人的委曲或類似境遇導(dǎo)致了神經(jīng)質(zhì)的瘋癲言行、以正義和道德的華麗而常用詞匯透露出一鳴驚人的虛榮、自私和泛英魂主義妄想……做作的姿態(tài)取代了對(duì)生活、生命的認(rèn)真觀察及其真情實(shí)感，這些矯枉過正且做作的口號(hào)標(biāo)語式的東西是什么性質(zhì)的啟蒙？啟蒙了誰，它擁有多大面積的空間？這些對(duì)當(dāng)時(shí)著名詩人如艾青、當(dāng)時(shí)引入的境外詩人如泰戈?duì)柲７虏灰训碾[態(tài)“詩歌”談何先鋒性？即便可以算詩，又怎么可以代表現(xiàn)當(dāng)代中國詩歌創(chuàng)作水準(zhǔn)？
　　
　　
　　2
　　
　　從上個(gè)世紀(jì)九十年代初至今，中國詩歌中的代表人物并非是從所謂“思想上”的彰顯被推崇的，因?yàn)樗麄兊膬?yōu)勢(shì)其實(shí)是思想與個(gè)人實(shí)際才能的結(jié)合，他們是從詩歌的藝術(shù)水準(zhǔn)、相關(guān)學(xué)識(shí)或?qū)W術(shù)上得到公認(rèn)的。從此看，擅于劍走偏鋒的隱態(tài)詩者可能有政治思維習(xí)慣，但實(shí)際上仍屬于保守一派。
　　如今，曾被壓抑的“情感”似乎成功地逼開了一貫高姿態(tài)的“思想”，整個(gè)中國詩歌實(shí)際上都轉(zhuǎn)移到了一個(gè)詩歌的技術(shù)演播廳來了。但如今種種跡象并不表明人們對(duì)主流意識(shí)形態(tài)的避讓，傳統(tǒng)知識(shí)分子的“邊緣”意味逐步在自嘲中反而成為了新的精神資本，亦可說是戰(zhàn)略調(diào)整。小資與色情文化借助傳播早在各自地盤構(gòu)建新的精神建筑，中國的文藝大眾對(duì)文化的參與與享受正從各個(gè)方向體現(xiàn)和具體地實(shí)踐著一定物質(zhì)基礎(chǔ)上的意識(shí)形態(tài)，人們，何時(shí)離開過或能夠離開過政治呢？這永遠(yuǎn)是歷代的文人永不可缺的大背景。但顯然的是物質(zhì)文明的引力在轉(zhuǎn)移人們注意力的同時(shí)也讓絕大多數(shù)開始了下沉與妥協(xié)，就像從一個(gè)緊握的拳頭縫隙里不斷漏下的細(xì)沙。
　　民間或隱態(tài)其實(shí)持著的都是同樣色彩的號(hào)角，主要的不同是位置的不同，而這個(gè)位置通常都是不斷地隨著時(shí)間轉(zhuǎn)移的，所謂時(shí)位之移人也。比如，對(duì)具體的生活體驗(yàn)、生命經(jīng)驗(yàn)的感覺及表達(dá)越有力有效，作用也就會(huì)越大，比如日常生活審美的詩歌、通俗色彩的如色情詩歌等的某種“啟蒙”作用、召喚作用是很直接和明顯的，表面看它們遠(yuǎn)離傳統(tǒng)的政治激情，但實(shí)質(zhì)上仍在取得相對(duì)范圍的公共認(rèn)可的同時(shí)，產(chǎn)生了同樣的功用。
　　傳統(tǒng)文化的相對(duì)長(zhǎng)遠(yuǎn)和復(fù)雜，也使得“知識(shí)分子”這一大樹般的概念往往難以細(xì)分而被迫揉捻。傳統(tǒng)觀念中，政治型號(hào)的知識(shí)分子以絕對(duì)優(yōu)勢(shì)幾乎涵蓋了國人對(duì)知識(shí)分子的印象。一個(gè)知識(shí)分子如果與政治無關(guān)或無所作為，即使他在文化領(lǐng)域有所創(chuàng)建，他通常也是平常的和不被認(rèn)可的，至多只在家譜中被推崇。因?yàn)槲覀冞@個(gè)古老的國度是政治傳統(tǒng)型的，對(duì)自然科學(xué)的興趣遠(yuǎn)不及音樂、美術(shù)和詩歌，一個(gè)個(gè)更迭的王朝中，文化發(fā)達(dá)、歌舞升平、時(shí)見扶得醉人歸形象地體現(xiàn)了某種傳統(tǒng)的實(shí)用化傾向。
　　反過來看，雖修身齊家卻終不能治國平天下者，雖學(xué)富五車然仕途無望者，雖滿懷雄才與正義卻終落得個(gè)販運(yùn)紅薯者，即算在野，即為隱逸者——他的表達(dá)，必屬在野路徑，或謂反其道而行之，反彈、反問、反駁、反抗、反思、反語……但最缺的是自己反自己，精神道路上的自我“自省”。過度的“反”實(shí)則也是對(duì)“正”的潛在期望的一種自慰表現(xiàn)。相當(dāng)部分的詩人多如此。所以并無什么隱態(tài)，并無終極意義方面的隱態(tài)人物，只是些不斷處于粉飾中的人名、人像吧，其矛盾表現(xiàn)在于既然先進(jìn)地反對(duì)造神，而又在有意無意間將自己塑造為神。自持隱態(tài)身份的寫作者，事實(shí)上在潛意識(shí)里頑固地保持了精神的“等級(jí)”與“差別”意識(shí)，要在其文本中找到真正的人性、人本火光是困難的，因?yàn)樗麄儗?shí)際上并不關(guān)懷眾人，他們的道德觀與主流取向其實(shí)一致甚至還要落后些；是的，道德這個(gè)詞對(duì)于諸多中國式的詩人往往是一種投機(jī)討好的裝飾品。
　　文人對(duì)主流意識(shí)形態(tài)的過分依賴，雖時(shí)常喬裝改扮卻仍是一貫的，其表現(xiàn)形式多種多樣也是萬變不離其宗。社會(huì)進(jìn)入轉(zhuǎn)型期來，詩歌中國搭傳播之船，挾大小浪波先后而至，對(duì)俄羅斯鄰居的興趣、理想與人文精神的紛爭(zhēng)、對(duì)域外經(jīng)典的崇拜和對(duì)國學(xué)的復(fù)習(xí)、對(duì)日常生活的審美、口語、小資、色情……這些——無論是主題的還是方法的，無論從傳播情況與影響程度看，能輕易界定它們是顯態(tài)還是隱態(tài)？——在這里，我可能已擴(kuò)張或混淆了“隱態(tài)”這個(gè)概念，其實(shí)又沒有。因?yàn)檫@個(gè)概念的寄生性是始終如一的，它對(duì)意識(shí)的形態(tài)不得不依賴，“政治激情”仿佛其不可離棄的藥酒。
　　如此，自以為是民間或隱態(tài)者的樣兒有些滑稽。他們今天分散進(jìn)入詩歌的各個(gè)界面。他們的激進(jìn)實(shí)際上是保守，他們的所謂堅(jiān)持是反其“道”而行之，他們善于朗誦與講演，他們又時(shí)常以德示人，他們雖然也稱詩人，但詩只是其時(shí)裝，對(duì)政治的畸形激情根本就不可能使真善美迸發(fā)，他們可以不斷地做著“仕”與“士”的春夢(mèng)，在物質(zhì)基礎(chǔ)上高叫神圣的經(jīng)，但他們?nèi)鄙俅缶辰纾∷麄兏鄙僮晕曳词∨c自我超越的慣性。一旦物質(zhì)需要勃起，精神的優(yōu)雅便可先束之高閣，這時(shí)不要奢望他們會(huì)認(rèn)真談出什么“民主”與“自由”來了。
　　從來，一個(gè)真正的知識(shí)分子就不可能是一個(gè)政治人，當(dāng)一個(gè)知識(shí)分子成為政客或被過度政治情緒所控，他的知識(shí)分子成分其實(shí)已同時(shí)離去。雖然我們也理解，對(duì)時(shí)政的不同程度的介入是中國式（人文）知識(shí)分子實(shí)現(xiàn)理想價(jià)值的主要途徑和方式；不如說中國式的隱態(tài)者并非真正的知識(shí)者，而是善于與“政治”調(diào)情的附庸風(fēng)雅者。
　　那么所謂隱態(tài)詩人到底是些什么呢？另種“徘徊”者吧：作為政客是紙上談兵，作為詩人又成績(jī)平平，作為常人又不甘心，作為隱士又不可能，作為思想者又無力勝任。試想一個(gè)傳道者本身是清醒的，他本身就早已明白隱態(tài)是什么意思，而他為了種種需要仍在“堅(jiān)持著”以詩歌為話筒的憶苦思甜，依賴著舊有的價(jià)值觀，那么他的宣教與講演，則可恥與可疑。對(duì)相當(dāng)部分打著民間或自以為民間的寫作者，是要這樣看，“他們追求的僅僅是個(gè)人的名聲以及由此而轉(zhuǎn)換來的現(xiàn)實(shí)功利”，周倫佑說。
　　他接著說：“我追索的則是自由——通過語言和形式變構(gòu)以期實(shí)現(xiàn)的思想自由和藝術(shù)自由！”我認(rèn)為周倫佑就是一個(gè)自由的個(gè)體“方塊”，一個(gè)自成系統(tǒng)的方塊，它可以同時(shí)與左右的情況保持清醒的距離。再往前一些，至少在一個(gè)廣泛的面上詩歌知道了北島們，再往前，起碼人們還知道了后來成為主流的老詩人們……否認(rèn)他們的影響與作用是不客觀的，至少，無論是什么樣的樣板他們都可以是令后來者清醒和參照的標(biāo)本。至于清醒的程度當(dāng)然各人有別，只是無論什么樣的啟蒙，都必須落實(shí)到自己才有作用，無論什么樣的啟蒙，最終都是個(gè)體的自我啟蒙。這樣我們就看到，推崇主流與認(rèn)同非主流的“FANS”們，局限都是同樣的。而有成績(jī)的詩人比如離我們較近的西川、韓東等，通常是隱顯兼有“兼容并包”的，詩歌與詩人可以靠近、堅(jiān)持或偏離某一意識(shí)形態(tài)，但最終，靠近與偏離都不是目的，如果目的達(dá)到，那么詩歌定遠(yuǎn)，詩意必變，詩性必失。
　　
　　3
　　
　　相信在閱讀詩歌時(shí)，我們不會(huì)關(guān)注作者是隱或顯，其現(xiàn)身傳播的頻率和是否被各個(gè)界面認(rèn)同的程度，絕非與詩歌作品成正比。當(dāng)一部分人們熱衷于民間或隱態(tài)詩歌的歷史，他們不是從文化、人類學(xué)的角度而是從歷史（政治）方面，這就使得這種熱衷本身也充滿著低俗獵奇與市儈味。屈原若非時(shí)位所移他是否會(huì)有《離騷》的可能？李白屬于“民間”還是“官方”？王維、杜甫、陶潛、蘇軾是體制內(nèi)或外如今看來重要否？前些年，在中國詩界哄哄然的民間與非民間之分，似是詩歌的中國式滑稽，因?yàn)樵姼璞旧聿⒉恢浪环譃槊耖g與非民間了，也不知道它怎么就“隱態(tài)”了。
　　是的，時(shí)間關(guān)注的是李白詩歌，而不是他的詩外的東西。艾略特“我們稱贊一個(gè)詩人的時(shí)候，我們的傾向往往專注于他在作品中和別人最不相同的地方。我們自認(rèn)為在他作品中的這些或這些部分看出了什么是他個(gè)人的，什么是他的特質(zhì)。我們很滿意的談?wù)撛娙撕退拜叺漠慄c(diǎn)，尤其是和他前一輩的異點(diǎn)。我們竭力想挑出可以獨(dú)立的地方來欣賞，實(shí)在呢，假如我們研究一個(gè)詩人，撇開他的偏見，我們卻常常會(huì)看出，他的作品中，不僅最好的部分，就是最個(gè)人的部分也是他前輩詩人最有力地表明他們的不朽的地方。”
　　是些什么人維持著所謂“隱態(tài)詩歌”呢，如果這真是個(gè)高級(jí)的概念，那么絕大多數(shù)人都只能自認(rèn)低級(jí)吧。雖然我并不一概否認(rèn)隱態(tài)的全部，但辨?zhèn)螀s是時(shí)時(shí)必要的，譬如以訛傳訛，人云亦云，拔高吹捧，矯枉過正，就沒人問：以什么作為隱態(tài)的標(biāo)準(zhǔn)？當(dāng)事人真正達(dá)到了標(biāo)準(zhǔn)？我從來就不也永遠(yuǎn)堅(jiān)持不會(huì)相信這些個(gè)多數(shù)連至少的政治生活體驗(yàn)與經(jīng)驗(yàn)都沒有而只有閱讀經(jīng)驗(yàn)和想當(dāng)然的“隱態(tài)詩人”捧著的“民主自由”就是真的民主自由。在論新時(shí)期文學(xué)藝術(shù)的一篇文章里，王干曾指出：“‘文化大革命’帶來的劫難和病灶絕不會(huì)因‘文化大革命’的外在形式結(jié)束而結(jié)束。”套用他的話，這就注定了中國的隱態(tài)、地下或部分民間詩人是“在一種陰影之下寫作，也就是說他們必須時(shí)時(shí)剔除‘文化大革命’思潮的種種潛在的或顯在的腐蝕，而在剔除過程中又會(huì)自覺不自覺地運(yùn)用起‘文化大革命’的思維和方式來”，確實(shí)，隱態(tài)詩人在詩歌界的“境界”大多如此。
　　
　　文化在行進(jìn)，文化環(huán)境在變，包括隱態(tài)傾向的許多詩人卻沒有，沒有了這種興趣、能力與自覺。當(dāng)所謂主流詩歌變得陳腐，當(dāng)民間詩歌通過稍微寬松的空間與強(qiáng)勁的當(dāng)代傳播手段同樣成為陳舊與“酸腐”的另種主流，詩人們一個(gè)個(gè)浮出時(shí)光的水面，又在兩岸掌聲中迅速順?biāo)摺Ｎ覀兤鋵?shí)隨時(shí)需要的是批評(píng)與自我批評(píng)。這恰好是中國詩歌所一直匱缺的。詩者，真善美是最基礎(chǔ)的基礎(chǔ)，真是首先，沒真，就沒有了詩性的可能，雖然可能憑借藝術(shù)慣性或個(gè)人才氣產(chǎn)生詩情或詩意。我們今天的文學(xué)已不可能再產(chǎn)生社會(huì)性和總動(dòng)員式的如五四時(shí)期的文學(xué)“運(yùn)動(dòng)”、上個(gè)世紀(jì)八十年代初的文學(xué)“革命”等，如今語言文字的基礎(chǔ)已然穩(wěn)定，可能的創(chuàng)新和改良只能寄希望于個(gè)體的思想、精神、藝術(shù)、審美的變化與提高（并促進(jìn)文本形式、格式的方面）。也只有這樣才能抵抗諸如對(duì)意識(shí)形態(tài)和大眾文化的不當(dāng)興趣和習(xí)以為常的依賴等習(xí)慣。
　　就干癟氣球般的“隱態(tài)”概念而言，不能不讓人想到，詩歌的某些重要的品質(zhì)，或階段，是現(xiàn)成公共的，諸如“獨(dú)立、自由、和諧、善良、道德”等，它與任何詩者有可能發(fā)生關(guān)系，而決不只是隱態(tài)或民間的專利！因?yàn)檫@是詩人之所以為詩人的最真的個(gè)人的基礎(chǔ)的部分；詩人同時(shí)也是知識(shí)者與文化人（雖然我自己已對(duì)這種說法感覺了慮疑。事實(shí)上越來越多的詩歌作者充其量只是情感釋放者與情緒表達(dá)者），文化人知識(shí)分子關(guān)于世界人生政治社會(huì)以及道德等的對(duì)立情緒應(yīng)該是普遍的必然，如沒這種情緒，他也就不是知識(shí)者與文化人。通過創(chuàng)作來進(jìn)行精神層面的獨(dú)立與自衛(wèi)，對(duì)主流意識(shí)形態(tài)、時(shí)尚流行文化體系產(chǎn)生懷疑、偏離與對(duì)抗，這種思想的“慣性”在歷代均有不同表現(xiàn)也有不同局限。但對(duì)習(xí)慣于“隱態(tài)詩歌”旗號(hào)的人，則將這些“基礎(chǔ)”的東西揉制成了低劣而不潔的策略。如此詩歌“隱態(tài)”一說更像是指人格的變態(tài)進(jìn)行時(shí)。
　　眾所周知，當(dāng)今的傳播背景中，在文化與文學(xué)藝術(shù)分化、細(xì)化的時(shí)空中，在詩歌開始返回詩歌之同時(shí)，陷入精神的亞健康狀態(tài)的它引領(lǐng)時(shí)代精神界的情況已然不再——這本身就已是種深刻的隨時(shí)的提醒。近20年來，在包括部分“漢學(xué)家”的一些人看來，“隱態(tài)或民間”這種概念化的東西竟然成了中國詩歌的高質(zhì)量或高級(jí)精神的代名詞，這不能不是一個(gè)很諷刺的誤會(huì)。隱態(tài)詩歌的寄生及其后來的蛻化變質(zhì)和種種畸形怪象，則像一種詩歌內(nèi)部的提醒：當(dāng)代傳播放大夸大了“隱態(tài)”，在矯枉過正的同時(shí)又恰好揭開了它的半神半鬼的面具，暴露了它本來的卻被掖藏著虛偽、假大空的病態(tài)。