我的父親是三秦大地上一個(gè)普普通通的農(nóng)民,大字不識(shí)一個(gè),他一生唯一的嗜好就是看秦腔,聽秦腔,也喜歡偶爾唱幾句秦腔。這種嗜好打他年輕時(shí)就有了,隨著年齡的增長,這種嗜好也與日俱增,到他老來,簡(jiǎn)直是如醉如癡了。
過去,村上沒有電視。只要聽到哪兒唱秦腔戲,無論遠(yuǎn)近,父親總要前往。從秦嶺腳下的小村莊到渭北平原的大村莊,中間要過渭河,再爬一架大坡,來回80里路,父親曾多次與村里人一起到那兒去看戲。
平日吃午飯時(shí),父親就把家里那臺(tái)收音機(jī)放到眼前,把音量擰到最大,聽省電臺(tái)的秦腔戲節(jié)目,邊吃飯邊聽?wèi)颍新曈猩凶逃形丁?br/> 后來,大哥給父親買回一臺(tái)收錄機(jī),父親如獲至寶,白天黑夜擱在枕邊。特別是雨天,父親悠閑地半躺在炕上,瞇著眼睛,吧嗒著煙鍋,一遍又一遍的聽那幾盤秦腔磁帶,興味濃極了。
隔壁的喜娥嫂家買回全村第一臺(tái)電視機(jī),還是彩色的。每到星期五晚上,是省電視臺(tái)“秦腔劇場(chǎng)”時(shí)間,父親總怕錯(cuò)過機(jī)會(huì),見了喜娥嫂總要叮嚀:“喜娥,星期五了,給我提個(gè)醒。”于是,每到星期五傍晚,喜娥嫂就從低矮的隔墻那邊探出頭來,叫:“叔,叔,今晚有秦腔哩,是劉茹慧的《轅門斬子》,過來看啊!”“好,就來!就來!”父親孩子般歡歡喜喜地答應(yīng)著,放下碗筷提上凳子抬腿就走,急得母親在他身后直喚:“他大,飯還沒吃完呢!”父親頭也不回的丟下一句:“吃飽嘍!”就旋風(fēng)般刮出門去。
再后來,家里有了彩電,一到星期五晚上,父親就早早坐在沙發(fā)上,吧嗒著煙鍋,焦急地等待著。……