墨白小說中的女性形象探析(評論)

　　張明華(1977－)，女。江西永豐人，井岡山大學人文學院講師，文藝學碩士，主要從事文藝美學研究。
　　
　　作為先鋒小說家的杰出代表，墨白的筆下流淌著一種來源于個人與社會、人與人、人與自然、個人與自我間的畸形的異化關系，以及由此產生的精神創傷、變態心理、悲觀情緒和虛無意識。其作品對人物內心的挖掘，對生存現狀的思索，對人性和靈魂的感悟都表現出一種卓爾不群的品質，在當下的中國文學呈現前所未有的多元的審美格局中亦不失獨特的個性和品位。墨白的小說世界立足于墨白的一個夢境家園——潁河鎮，在豫東農村文化大背景的映照下逐層展開，那里有熟悉而親切的鄉土平原，有依稀可辨的村鎮、河流、房舍、寺觀，有根深蒂固的生活風俗和行為模式，有祖祖輩輩耕作的男人和女人。這一道道自然人文景觀融化于潁河的神秘和寧靜中，在現實和文明進程的真實處境中一次次碰撞和沉淪，彷徨和孤獨，在躁動和恍然的精神路途上歸于驚嘆之后的寂靜和消弭。同樣，在代表特定時期中國農村的潁河鎮上，墨白講述了無數封閉的、城市邊緣化的潁河鎮人的故事，關于生存和愛，關于夢和殘忍。墨白筆下的人物群像圖中，女性形象或者清晰或者模糊，都體現出一種強烈的生存定位，在墨白短篇小說中主要可以歸納出三種女性形象書寫。
　　
　　一、女性器官化、符號化形象書寫
　　
　　在墨白的小說世界中大多數故事都發生在潁河這個虛構的小鎮，河流和土地養育著祖祖輩輩的潁河人，潁河成為作者情感之根，宛如一個遙遠莊重的神靈，集合了記憶和生存的泉涌。墨白筆下的潁河鎮有著豫東根深蒂固的傳統血脈，一個遙遠而神秘的貧窮鄉村，淳樸而封閉的人群，他們在土地的召喚中世代耕耘，發生著潁河獨有的故事和傳奇。潁河鎮的女人是墨白小說中不曾忽視的創作視角，她們在墨白筆下以特定的形式和形象展示在讀者面前，其中對女性符號化、器官化定位和書寫是墨白小說的一大特點。
　　在傳統的古老觀念中，女性與生殖有不可分離的關系，“唯生殖論”的女性定位是封閉落后的陳舊觀念的產物。墨白筆下的潁河女人不能逃離男性目光中的偏見和窺視，被符號化、器官化成為必然。如《蟾蜍》中啞巴的女人是一個沒有個性沒有正面描述的形象，整個文本中對主人公啞巴的女人的描寫僅僅停留在一個沒有個性言語的“燒好飯”、暖好炕的模糊形象，然而作品中對女人被人強奸后在炕上“嗚哇”、“胸前的乳房像兩個干茄子一樣垂著”的器官化描寫卻成為女人極具代表性的形象符號。《紅色作坊》中“成”眼中反復出現并讓他興奮的豐滿美麗的“琳”的“屁股”，還有被“大屁股”借代的磨坊女主人，“明亮的燈光一下子把成和那個大屁股女人拉得很近”，“成看到她豐滿的屁股在燈光里一錯一錯地走失了。”文段中的女人與符號化的生殖器官形成了相互呼應的兩種顏料，交錯融合。在墨白的小說文本中女J陛定位符號化的描寫并不是偶然，在小說情節中，女性往往與姣好年輕的面容或起伏有致的身體合二為一，作為被審視和愛欲對象存在。不難推測，潁河這個作者回憶和成長的情感之源，這個在作者記憶中只有一條河與外界相連的貧瘠古老的地方應該有許多塵封而且古樸的事情在發生，其中傳統文化中的女性觀和女性視角也就應運而生。潁河鎮的女人沒有逃離男權目光中“窺視”和“生殖至上”的命運，豐乳肥臀的挑剔目光，男性確立的標準將女性之美等同于一種可以脫離人格個性存在的供男人審閱的特殊消費品，甚至被剝奪得只有“性”的特征。自從人類的父權中心體制形成以來，女性就作為男性欲望和窺視的對象存在著，女性的“第二性”，注定其供男性享樂的宿命。潁河這個古老卻滄桑落后的特定情境，父權文化的屏障沒有放過任何一個潁河人，包括墨白。男權體制中男性欲望的對象是最具有生殖能力的女性。其次當女性不再純粹是生殖工具為某些男性所擁有時，女性身體的美麗成為男性追逐的另一目標。墨白筆下將女性特征器官化和符號化的描繪，具有典型的潁河文化氣息。也許只有這樣才稱其為作者夢中的那個潁河，才是真實存在的潁河女人，那個神秘的地方在封閉古老陳舊的氣息中才具有了更加令人深思和追問的意義。
　　
　　二、強大男權理想下的貞婦怨女形象書寫
　　
　　在潁河鎮的神秘和古樸氣息中，墨白將寫作的視角延伸到潁河女人的愛情和命運的思考中。在作者的文本中不能讓讀者忘卻的是為潁河繁衍生命，世世代代依附男人的女性群體。她們曾經美麗動人，曾經幻想過愛情和浪漫，曾經也留下無限的遺憾和淚水，作者筆下這些女子以死亡的決絕來抗訴封閉落后習俗文化的情節，包含作者深刻的內心之痛。如《穿過玄色的門洞》，神秘而帶著幾分恐怖的玄色門洞里，送走了二奶，也看到了表姐年輕的死亡。而那年冬天，大哥和表姐在門洞進進出出，響亮的笑聲從門洞里傳出來，后來大哥當兵了，來了一封信，表姐哭了，朝門洞跑去，之后再也沒有回來。人們告訴說她涼了，死了，有幾個月的身孕了。《記憶是藍色的》文本中，槐花媽和“爺爺”的愛情，陰差陽錯承受著太多的譴責和目光，最后槐花媽溺水自盡，“爺爺”用自己的藍布腰帶吊死井口。在作者對生命和人生進行反思和追問的文字書寫中，以血代墨的苦楚和絞痛折射出對人的生存無常和宿命的社會學問題，而文章中對女子的愛情命運的反思，對女子貞潔觀念的潁河式再現無不透露出強大男權話語既定模式中對女性的不公和迫害。在封建社會幾千年的規訓中。到處是貞潔牌坊和烈女祠，“表姐”、槐花媽的自殺，出于一種對女性貞操觀的恐懼，女性在婚前之“貞”，婚后之“潔”的千年牢籠中無法掙脫罪惡之手，女性自然天性在極為不合理的男權社會的貞操觀下抹殺殆盡，女人的命運在原本屬于自己的身體中完全脫離本真和公平，成為滿足男人私欲的玩物和占有物，記述著女性悲苦的歷史。墨白的筆下流淌出的異樣女子，也許她們性格個性并不明顯，然而對愛情的幻夢和忠誠，以及為貞操觀所累卻成為文本真實。她們的不幸遭遇和命運無常在引發人們深思的時刻，無不飽嘗文本給以讀者的啟發和反思——為一種罪惡習俗和落后禮教的反思，我想這也是作者在文本中要傳達的女性之恨，一種文化架居于歷史和傳統之上的俯瞰和大氣。
　　
　　三、天真單純、柔美女性形象書寫
　　
　　在墨白的小說文本中女性的美麗也有多元化的表現，其中扣緊女性善良天真的個性特征進行人生命運的思索，表現出對女性特定生存處境的關注，呈現女性獨有的特性和美麗，都表現出作者對發展變化中的潁河的洞悉。作者筆下的潁河，在經歷城鄉交匯和沖擊的進程中，潁河女子的內心萌動和困惑無不凸顯女性的天真和柔美。如《琳的現實及其以后的生活》，描寫了女主人公琳的生活和夢境。戴了近視眼鏡的她曾經做過很多夢，在高中的時候做過一個名叫“潁畔文學社”的副社長，會寫詩愛文學。可是現實是高中畢業后她回到了農村，和做了一輩子老實巴交的農民的父母一樣，操起了田活，與泥土為伍。她在現實的反差和不甘中渴望突破和改變現狀，直到倔強的她決定自己去市場上賣蒜。她遇到了那個甕聲甕氣與女人有幾分相似的老同學彭雯，他答應她等蒜的價錢好了派車去幫她拉到南方，叫琳回家等先把蒜挪一挪。琳帶著彭雯給她的《潁水》雜志，上面有他發表的一首詩回家等。彭雯的詩叫《給琳》，是一首愛情詩。琳完全被感動得一塌糊涂，文學的圣潔殿堂中的愛情在她的夢中一次次激動點燃，從此琳至死不渝地相信彭雯的愛，馬路上的汽車嗚叫就是他呼喚琳的聲音。她等啊等啊，等著彭雯的汽車來拉蒜，直到媛告訴她彭雯的那首詩是抄的。所有的夢和愛因為天真被殘酷的謊言一掌擊破，琳的痛讓她的單純和美麗具有了更多生命反思的含義。小說構思一波三折，女性的天真善良和執著地對愛和夢的追尋成為小說生發人性困惑的根基，女性的天真和柔美，美麗和單純成為不能抹去的人性之初的一種本真和純潔。“人類的救贖，是經由愛而成于愛。”在墨白小說世界中對人性、生命、宿命和生存的探索和歷練中，女性的美麗和天真成為思考最初的原型和被毀滅后的一抹至真至純的色彩。如《紀念》中的羅燕，為愛情投湖自盡，其純情善良的窺伺愛情的選擇包含作者無比的驚嘆和惋惜。不難發現，在墨白的創作理念中，女性等同于美與善的認定，包含作者對女性形象的又一種定位。
　　遙遠的潁河，與城市遙遙相望的潁河，是墨白記憶的根，創作的船。墨白曾說，地域是一個重要的精神符號，它使我們更清楚地感受到一個作家的精神家園的存在。福克納和他的約克納帕塔法，喬伊斯意識里的都柏林，沈從文建立在自然和人性之上的湘西，馬爾克斯魔幻之中的馬孔多，就是很好的例證。在這塊神秘而封閉的土地上，墨白的精神之旅中女性具有了自己獨特的潁河氣息，作者將記憶的光影打磨在潁河鎮的過去、現在和未來。古老的故事中女人的出席顯得單薄并不充實，其符號化器官化的模糊記憶卻恰到好處地吻合了潁河的鄉土人文，吻合了—個落后和陳舊的操守之鎮，而女性之美之善，女性在殺人的禮教貞操觀下的倒戈，依稀映出墨白對生命的反思和敬意，浸染出墨白的心路歷