編輯的笨功夫

把外宣書做好，這是一個外宣圖書編輯的工作要求，也是天經(jīng)地義的責任。

筆者曾編輯一本《中國印章——歷史與藝術(shù)》(以下簡稱《印章》)，包括中文、英文兩個文版。其中，中文版是筆者所在出版社十分重視的一個項目，英文版更是入選為新聞出版總署主持的首屆“國家出版基金”項目之一。這更讓我們感到責任重大。因此，在編輯這本書的過程中，我們竭盡所能，花上一點“笨功夫”，力求能達到“好書”的要求。

不能太相信自己

《印章》的作者孫慰祖先生是中國印學史研究領(lǐng)域的翹楚，具有一流的學識和深厚的傳統(tǒng)文化功底。同時他是一位極為負責的作者，行文十分嚴謹、洗練，沒有一句多余的話，幾乎句句牽涉史實，句句都有依據(jù)。盡管如此，整部書稿近三十萬字，又有各類圖表等復(fù)雜的表現(xiàn)形式，再嚴謹、縝密的文稿也可能存在一些疏忽之處。比如書中涉及諸多歷史事件、歷史人物的生卒年、帝王的在位時問、年號的起至時間和引用名著典籍等等。這些問題，能夠查證的我們在編輯過程中也都一一仔細查證核對，確保無誤。當然，整部書稿涉及的問題太多，不可能做到每一句話、每一個點都去核查，因此只能對比較重要或是存在疑惑的問題做重點核查。核查過程中，我們一直堅持的原則就是“不能太相信自己”，而應(yīng)多聞闕疑。如果憑著自以為正確的印象擅作主張地修改文稿，就會有三種可能的結(jié)果：一，改正了原先的錯誤；二，原先的錯誤，更改后依然不對；最壞的結(jié)果是改對為錯。為防止后兩種情況的出現(xiàn)，就要遵循胡適先生提出的“小心地求證”的精神，去查找相關(guān)的資料。

在查找資料方面，我們也盡量查找比較可靠的資料。首先，盡量找原始資料。比如《論語》中的句子，我們不會查找轉(zhuǎn)引的圖書，也不會找沒有古籍出版實力的出版社出的《論語》。其次，版本的優(yōu)良與否也同樣重要。還以《論語》為例，盡管同是最專業(yè)的古籍出版機構(gòu)——中華書局出版，但是我們也不會從《論語心得》中去查證，而要回歸到朱熹的《四書章句》或是《十三經(jīng)注疏》中的文本。

《印章》一書英文版還存在面對多音字的問題。如其中涉及到浙江的一個地名——會稽。“會”字一般有兩種讀音：hui，kuai。另有一種讀音為“kuo”。編輯過程中，為了給譯者提供方便，我們在書稿中標明此處應(yīng)念“kuai\"。然而澤者在網(wǎng)絡(luò)上查到讀音標為\"hui”，并給出了相關(guān)的理由，(現(xiàn)在的百度百科依然標為\"huiji’')。為了確認這個小問題，我們先后查找了《現(xiàn)代漢語詞典》、《辭海》、《王力古漢語字典》(中華書局)、《古代漢語詞典》(商務(wù)印書館)和《漢語大辭典》，甚至還請教了浙江當?shù)氐囊粋€人，最后確定應(yīng)該為“kuaiji”。

即使是詞典，有時也會出錯，何況我們的記憶?因此我們秉持著遇到疑惑立即查證的原則，而且一定要查找靠得住的依據(jù)。麻煩一點，花的功夫也比較笨拙，但總比貽笑大方好一些。

編輯的體力活

《印章》是一本圖文并茂的書。相信讀者翻看的時候，會對書中的圖片印象深刻。這不僅因為書中圖片都非常精美，更是因為書中幾乎每一頁都有圖片，甚至大多數(shù)頁面都有好幾張圖片。因為在500頁左右的書中(中文版約450頁，英文版約570頁)，圖片數(shù)量達到1450多幅，而這1450多幅圖片還是從作者提供的2000余幅圖片中篩選而來的。

圖文書比較容易產(chǎn)生的一個錯誤就是圖片與說明文字的張冠李戴。通常，一幅圖片、一條圖片說明對應(yīng)一個對象，這相對來說比較容易處理。但是印章卻絕非如此簡單。在印章研究中，印花(印章鈐在紙上的文字或圖案)當然最受關(guān)注，但是印章載體的材質(zhì)、形貌也是印學研究的重要對象，而且許多印章還有刻在邊側(cè)的邊款文字或其他裝飾，同樣不容忽視。因此，一枚印章需要展示的圖片往往包括印花、印體和邊款。如果一枚印章有多個印面(常有雙面印、六面印等)，則還可能會同時展示多個印花。這就造成一枚印章往往對應(yīng)三張以上的圖片。如此大量的圖片，加上如此復(fù)雜的情況，勢必給圖片之間以及圖片與文字說明的對應(yīng)工作帶來極大的困難。而印面文字通常都是篆書，沒有一定的篆文基礎(chǔ)，很難辨識。這對于圖片以及圖文對應(yīng)工作更是雪上加霜。實際上，甚至在第三遍編校稿(本書共有六次編校稿)中，依然發(fā)現(xiàn)有個別對應(yīng)錯誤的現(xiàn)象。編輯過程中，我們只能將排版稿與作者提供的原文件逐一對應(yīng)，并核對圖片說明，遇到不能確定的還需要及時與作者聯(lián)系確認，發(fā)現(xiàn)版面中可能會給讀者造成誤會的地方，則在圖片說明中以箭頭作出標示，確保全書對應(yīng)無誤。核對圖文對應(yīng)關(guān)系本是編輯工作的基本要求，但是面對數(shù)量大、難度大的情況，沒有一點笨功夫是不行的。

一般來說，書中的圖片所占版面的大小會視版面許可而定。實際上，各種印章實體和其他相關(guān)照片所占版面的大小確實是根據(jù)版面確定的。但是，其中占了近千幅的印花卻并非如此。書中的印花所占版面大小十分懸殊，大的近20厘米見方，小的僅有幾個毫米。這樣的版面并非隨意為之，而是由印章的特殊性確定的。細心的讀者會發(fā)現(xiàn)書的前勒口印著這樣一行小字——“本書中印花都以實際大小呈現(xiàn)(另標尺寸者除外)”。我們在編輯過程中真可謂費了九牛二虎之力，最終才敢于印上這行很可能被忽略的說明。

印章是用來鈐蓋在書畫作品或是圖書、文件上的印記，一般不會很大，這給以實際大小展現(xiàn)印花提供了現(xiàn)實可能性。實際上，這也是印學出版物的要求。同時，《印章》一書既要面對國內(nèi)讀者，同時也要出版英文版面對西方讀者。因此，我們決定盡量以實際大小呈現(xiàn)。

書中的圖片都是作者提供的電子文件，同時還提供了印花的原大黑白復(fù)印件。最開始，我們請一位實習生幫助先用尺子逐一量好每個印花的大小，作好標注。我們的第一次排版稿即依此確定了印花在版面中的大小。然而，偶然之中，我們發(fā)現(xiàn)實習生所標注的尺寸多數(shù)并不準確，有的與實際相差幾個毫米。兒毫米當然是很小的數(shù)字，對于一個龐然大物自然可以忽略不汁，但是對于多數(shù)只有兩三個厘米見方的印花來說，幾個毫米足以產(chǎn)生不一樣的觀感。因此，別無選擇，我們只能完全拋棄實習生的勞動成果，將近千幅印花重新精確地測量一遍，一一認真標注，再依次對已有的排版稿進行核對，標注出或需放大、或需縮小的圖片。雖然我們一再強調(diào)，但是排版人員并不能按我們所標注的尺寸做出精確的修改。結(jié)果是第二次、第三次打印稿出來后，依然有許多沒做修改。我們又只能一次次比對、標注，提出修改，如此再三，終于在第五遍紙稿中達到了我們的要求。

可以說，這一道編輯工作毫無創(chuàng)造性可言，不過是體力活而已。然而，有的時候，編輯工作不可避免地會涉及一些“純體力勞動”，十分麻煩，但也只能硬著頭皮勉力為之。編輯是個苦差，許多心力滲在書里不為人知，案頭編輯尤其如此。然而出版畢竟是個文化行業(yè)，需要有一點使命感和責任心。編輯所付出的笨功夫也必然有其價值，至少于人不至于誤人子弟，于己也能無愧于心。