回到生命力的原鄉

其實是一個巧合，但我更愿意把它看作一種必然。編完新年的第一期，我驚喜地看到

個綠意浸染的“鄉村”系列。歲末年頭，最是需要紓緩積累了一年的身心疲憊的時候，在把這些“療治之方”奉獻給你之前，我自己也不禁有點沉浸其中了。

盡管也有福岡、長崎這樣的繁華城市，但相較東京、大阪而言，整個九州島可算是日本的“鄉下”。一位在當地工作的中國姑娘曾向我描述九州的好，“空氣純凈，有日本最好吃的拉面，物價只是東京的一半。”我們的編輯Jane、小袁和攝影師沈煜，此次完成了一個“壯舉”——走遍九州的7個縣，探訪古鎮、村落、海岸、峽谷、火山和溫泉，這是別的旅行雜志不曾做過的。不過，這個“壯舉”絕不風塵仆仆，而是一路清新愜意。再浮躁的心緒，在九州都能沉靜下來。

要想獲得一次更為淋漓的釋放，不妨跟隨我們歐洲的撰稿人Azure，一頭扎進維也納以西80公里的Wachau，在那片藍色多瑙河穿流而過的山谷間，徒步“世遺小徑”，體驗一個“城市叛逃者”的快意：無盡的田園牧歌，無盡的人文勝跡，佐以世上最清冽美味的干白。這個錦繡交織的山谷，是人類的“原多”之一，在那兒曾發掘出著名的史前石雕“維倫多夫的維納斯”(The Venusof Willendorf)。這尊距今約3萬年的女神雕像高僅11厘米，但卻拙樸大氣、風格強烈，象征著人類童年時代對大地生命力的崇拜。

人類的文明與社會組織起源于鄉村，雖然后來結出了“城市”這一奇葩和碩果，但鄉村始終是都市人心底揮之不去的溫存記憶。無論是陶淵明的“悟已往之不諫，知來者之可追”，還是約翰·丹佛的“country road take me home”，古今中外一般同，它可以是縷淡淡的愁緒或牽掛，更可以是一種強大的支撐和慰籍。尤其今時今世，當我們的生命力在紛繁喧囂的城市中愈益萎縮、困頓，我們更需要去往純凈澄澈的鄉村，不是出走，而是回歸!

讓我們回到黔東南的山寨，聽侗族姑娘唱一曲比山泉還清亮的“大歌”：回到濟州島，漫步“偶來小路”的木頭棧道，與山、海一同呼吸；回到莫干山的青翠竹林，在農舍改建的生態lodge里，度一個“裸”于自然的周末。

當我們再次進入城市，我們已然是一個全新的自己。“木欣欣以向榮，泉涓涓而始流。”在新的年里，讓我們每個人都有個綠意浸染的開篇。