高考失利的那一年

下了出租車，穿過小區的綠化帶往家走，不經意間發現今晚的月亮分外大而明亮，很奇怪，連空氣都清朗很多。再一看，小路兩旁的樹被砍掉了樹冠，變成了光禿禿的大粗枝丫，往日的遮天蔽日不復重見。據說前幾天的暴風雨刮倒了好幾棵樹，綠化方面管事的干脆將樹冠樹枝都給砍禿了。

每次走過樹蔭，我都會放緩腳步。盡管小區種的是楊樹，仍讓我經常回想起姨媽家門口那兩排高高的梧桐。

姨媽是長沙鐵道學院的老師，家就在學校里。1986年的暑假，我在她家待了一個多月。有天下午從外面溜達回來走到梧桐樹下時，我中暑了，差點暈倒。表弟趕緊通知姨媽后把我扶到最近的熟人家，人家給我刮了半天痧我才緩過來。

那個時候，我剛剛知道我的高考成績離分數線差了5分，而我事先完全沒想到會有失利的可能，專科、中專的志愿都填了一大堆。當時我決定復讀。為了不違反那時被錄取而不就讀將連續兩年不得報考的政策，第二天我將與姨媽一起前往高招辦所在地韶山，托熟人將我的檔案調出。

我不太能想得起來高考失利后具體的心態，難過是肯定的，更多是挫敗，還有茫然。但肯定沒哭過，沒單純為高考失利而哭過。我父母很開通，并沒有責怪我，也同意我復讀的決定。我爸爸還頂著很多同事朋友的壓力，那些人認為，一個女孩子，上個大專，畢業后也是個國家干部，可以了，何必再花錢復讀。我只記得我一直住在姨媽家，把她家書房里的小說，還有厚本的文學期刊都看了個遍，也許是逃避，也許是等著親戚們幫忙找招生辦的熟人好拿出檔案。……