憂國憂民千秋淚

中國的路，

是如此的崎嶇，

是如此的泥濘呀。

雪落在中國的土地上，

寒冷在封鎖著中國呀……

透過雪夜的草原，

那些被烽火所嚙啃著的地域，

無數(shù)的，土地的墾植者，

失去了他們所飼養(yǎng)的家畜，

失去了他們肥沃的田地，

擁擠在，

生活的絕望的污巷里；

饑饉的大地，

朝向陰暗的天，

伸出乞援的，

顫抖著的兩臂。

中國的苦痛與災(zāi)難，

像這雪夜一樣廣闊而又漫長呀!

雪落在中國的土地上，

寒冷在封鎖著中國呀……

中國，

我的在沒有燈光的晚上，

所寫的無力的詩句，

能給你些許的溫暖么?

1937年12月，艾青在一間陰冷的屋子里寫下《雪落在中國的土地上》這首感情真摯、意境沉郁而廣漠的長詩。濤人抱著急切投入戰(zhàn)斗的決心，從浙江家鄉(xiāng)來到了武漢。但在這座當(dāng)時(shí)被稱作抗戰(zhàn)中心的大城市里，詩人并沒有看到民族存亡關(guān)頭所應(yīng)有的昂奮和緊迫的氣氛，權(quán)貴們?nèi)栽谧魍鞲＃幪幨歉F困和饑餓，他感到異常失望，一顆火熱的心仿佛被冰封雪埋了一般。他深切地感悟到了古老的民族在解救自身的戰(zhàn)爭中所承受的深重的災(zāi)難。詩人意識到這場民族解放戰(zhàn)爭通向勝利的道路是寒冷的，泥濘而曲折的：這無邊無涯的感覺世界，既是歷史的痛苦的延續(xù)，也是現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)酷的存在，它強(qiáng)烈地震撼著詩人本來已經(jīng)夠動蕩的心靈，于是他整個(gè)身心的里里外外感到一種彌天的透骨的寒戰(zhàn)，詩人寫下這首比雪還要寒冷的詩，并在詩中反復(fù)地呼號：“雪落在中國的土地上，寒冷在封鎖著中國呀……”不論是當(dāng)年，還是現(xiàn)在，所有的讀者無不被這兩行詩帶來的寒冷所震懾，并且激賞它飽含著時(shí)代感的悲涼雄壯的渾然氣韻。它的反復(fù)同蕩的氣韻宛如深雋的鐘聲一陣比一陣宏亮地響著。雪在中國的土地上落著，詩人驚世的鐘聲也帶著寒戰(zhàn)，隨著落雪，回響在整個(gè)中國的土地上……

茅屋為秋風(fēng)所破歌

杜甫

八月秋高風(fēng)怒號，卷我屋上三重茅。茅飛渡江灑江郊，高者掛胃長林梢，下者飄轉(zhuǎn)沉塘坳。南村群童欺我老無力，忍能對面為盜賊，公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得，歸來倚杖自嘆息。

俄頃風(fēng)定云墨色，秋天漠漠向昏黑。布衾多年冷似鐵，嬌兒惡臥踏里裂。床頭屋漏無干處，雨腳如麻未斷絕。自經(jīng)喪亂少睡眠，長夜沾濕何由徹!

安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風(fēng)雨不動安如山?嗚呼!何時(shí)眼前突兀見此屋，吾廬獨(dú)破受凍死亦足!

這是杜甫自傷貧困的“歌”，作于上元二年(761)秋八月。安史之亂中，杜甫歷經(jīng)坎坷，被俘復(fù)逃離，為官又棄官，“三年饑走荒山道”，輾轉(zhuǎn)來到成都。上元二年春天，知命之年的杜甫求親告友，在成都西郊的浣花溪邊蓋起了一座草堂，總算有了一個(gè)暫時(shí)的棲身之所，并靠故交嚴(yán)武的接濟(jì)，過上了稍稍安定的生活。不料到了八月，怒號的秋風(fēng)卷走了杜甫草堂上的茅草，晚上又下了一場大雨，弄得屋漏床濕。仕途多蹇、衰老貧困的詩人感慨萬千，寫就了這首感人至深的詩篇。杜甫在這首詩里描寫了他本身的痛苦，但當(dāng)我們讀完最后一節(jié)的時(shí)候，就知道他不是孤立地、單純地描寫他本身的痛苦，而是通過描寫他本身的痛苦來表現(xiàn)“天下寒士”的痛苦，來表現(xiàn)社會的苦難、時(shí)代的苦難。白居易說，“文章合為時(shí)而著，歌詩合為事而作”，杜甫的這首詩正是這樣。面對苦難的處境，杜甫不止于哀嘆自己的遭遇，而是推己及人，希望“天下寒士”都免受其苦。并且表達(dá)出寧苦己以利人的高尚情懷。這種先人后己的精神境界，激勵(lì)和感染了無數(shù)的讀者。

蘇武被囚匈奴，單于欽佩蘇武的氣節(jié)，更加希望蘇武投降，但蘇武軟硬不吃。單于令將蘇武關(guān)閉在一個(gè)深曠的大地窖中，并斷絕他的飲食，天降大雪，蘇武撕下氈毛就著雪吃，幾天不死，后把蘇武押解到杳無人煙的北海(俄羅斯貝加爾湖)邊牧羊，并說，只有等公羊生了小羊，才放他回國。蘇武在北海拄漢節(jié)牧羊，幾年的風(fēng)霜雪雨，磨蝕了節(jié)杖上的毛飾，但卻磨不掉蘇武對祖國的思戀之情。幾經(jīng)周折。終于使蘇武在公元前81年獲釋返回祖國。蘇武在匈奴歷盡艱難困苦，度過整整19年，他壯年出使，返漢時(shí)已須發(fā)染霜。

1941年，日軍為了招降馬本齋，消滅回民支隊(duì)，血洗東辛莊后抓走了馬本齋的母親。目軍對馬母威逼利誘，讓她寫勸降信說服兒子“歸順皇軍”，享受“榮華富貴”，但馬母堅(jiān)貞不屈，為了不讓敵人利用自己牽制兒子，馬母痛罵漢奸，并以絕食的方式進(jìn)行抗?fàn)帲詈蠊鈽s犧牲。得知母親犧牲的消息，馬本齋強(qiáng)忍悲痛寫下“偉大母親雖死猶生，兒定繼承母志，與日本人血戰(zhàn)到底”!“寧為玉碎潔無瑕，烽火輝映丹心花。賢母魂歸浩氣在，

豈容日寇踐中華”的壯語。

錢學(xué)森是現(xiàn)代著名力學(xué)家，中國研制火箭技術(shù)的元?jiǎng)字弧?935

年至1955年，他在美國20年問的學(xué)術(shù)成就，使他有豐厚的生活待遇。但他始終眷戀自己的祖國。新中國成立的第6天，他得知消息后，便宣布決定回國。當(dāng)時(shí)美國海軍次長金布爾說：

“我寧肯槍斃他。也不愿放他回中國，無論什么地方，他都頂5個(gè)師。”并通知移民局阻撓。但這并沒有磨掉錢學(xué)森夫婦返回祖國的意志和決心。1955年6月，錢學(xué)森為早日回到祖國，寫信給全國人大常委會，向祖國求援。在周恩來總理的直接關(guān)懷與安排下，終于搭乘輪船回國。

憂患意識是中華民族古已有之的心理特征，幾千年來一脈相承，且催生了古典詩歌憂圍愛民的抒情主題。這些詩歌有著很高的思想價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值，是我們中華民族寶貴的精神財(cái)富。于是我們從《茅屋為秋風(fēng)所破歌》觸摸到杜甫的情懷，他以清風(fēng)作壁壘，以蒼天作屋宇，用一生的疼痛燭照世間的傷痕，用至高的靈魂撫摸饑寒的世界，他宛若長安街上一粒小小的塵埃，而歷史和人民，卻將他立成一塊永恒的豐碑：居一室而悲天下，破一屋而嘆天寒，權(quán)為民所用，情為民所系，利為民所謀!跨越歷史，在國家民族危亡的關(guān)鍵時(shí)刻，總有f_=人志士為名族而悲歌。艾青的《雪落在中國的土地上》，是一曲悲憤的交響樂，它是一幅意境深遠(yuǎn)、色彩斑斕的大幅油畫，它是覺醒了的民族的痛苦和復(fù)仇的火種，詩人真摯的自白使詩浸染著溫暖而赤誠的血淚，讓詩、詩人與讀者在民族危難的時(shí)刻緊緊聯(lián)在一起。文字的背后，是中國的脊梁，所以我們這個(gè)偉大的民族多次走過憂患，仍能煥發(fā)不朽的生機(jī)!

責(zé)編：胡蕊