虹(短篇小說)

我叫虹。在清明節(jié)過去不久的某一天，在我的墳邊我那些同齡朋友給我?guī)淼囊恍┣嗖菰傻幕ōh(huán)，在被冷雨打散之后，它們?nèi)缤一钪^的肌膚，躺在緩坡的濕地上，滲滿了雨水，在與土地那狹小的縫隙中，輕輕地墜落，那極細(xì)小的雨水，我定當(dāng)能聽見，濺在濕地上的小小的響動。但我死了，的確，我講述的這個故事，只是以我活著的口氣，還費(fèi)勁了我的力氣，講給你們聽聽。他們叫我虹，比如我們在網(wǎng)吧，在商場，在學(xué)校，有時也在小飯店里，當(dāng)他們舉起酒杯的時候，我總是有些無奈，沒有錢，沒有溫暖的家庭，一切都不完整，而我卻不能責(zé)怪，我很少跟他們講，我似乎不能提起我的家世，因?yàn)閺霓r(nóng)村趕到縣城上學(xué)，我隱瞞了許多，為了讓同學(xué)們能接受我，我什么也不說，像個縣城里的孩子，穿著他們也穿的毛衣和裙子，可我只有那么一身衣服，每一季都這樣，確實(shí)窮得有些令人不知所措。但我害怕的不僅是貧窮，或者講我不害怕窮，我只怕一些無常的東西，讓人無法講的東西，因?yàn)檫@些年，那么多不幸發(fā)生在我的身邊，好像不是天意，像人為的，他們都去了，不是一起的去，是一個一個去的，那么折磨人，那么平靜，但每一個人都在離去?，F(xiàn)在我也去了，只有去了，我現(xiàn)在才講了出來，這反倒好受些。清明節(jié)那天，我在縣城的那些同學(xué)和朋友都到我所住的這座矮矮的墳前來了，我在里邊看見了他們，他們都長得變了，都不像先前那么稚嫩了，有的上了大學(xué)，有的工作了，有的還當(dāng)了媽媽。我看見他們都靜靜地站著，他們不好受，我想爬起來，探出頭，哪怕招一招手，至少跟那個叫鳳的女孩說一句話，我知道她其實(shí)懂我，曉得我的不少秘密，但我沒有這么做。

下著雨，在重慶這一帶，水氣重，山坡上的水霧像一道布濾著她們的眼光，他們細(xì)心地彎下腰，整理還滴著水的青草扎成的花環(huán)，一點(diǎn)不像我們當(dāng)初在中學(xué)外邊街上玩耍時吃冰棒又蹦又跳的樣子。他們現(xiàn)在老成了一些，而似乎最老成的還是我，我都不像一個姑娘了，我死了，我躺在冰冷的墳中，我已經(jīng)成為灰，沾不得水，一小捧，攏聚在盒子中，透過漆黑的木質(zhì)，我看水霧中的同學(xué)和朋友，他們的衣服、他們的臉，還有他們那深藏在眼睛后邊的迷惑，我想講話，但那一天我講不出來。他們帶來了不少東西，但都沒有拿出來，我知道他們要把那些東西放到以前我們玩過的小河里，那是在一道公路的旁邊?，F(xiàn)在我可以講了，現(xiàn)在沒有人，下著雨，我偷偷地?cái)D到木盒的縫隙處，看見天空從陰暗的頂處開了一小道口子，像夢一樣的陽光就射了下來，但其它的天空都在下雨，那些青草扎成的花環(huán)，已經(jīng)散了。

在這一帶有那么多的墳?zāi)?，不是說話的地方，況且只有我是個十幾歲的孩子，只有我是一個姑娘，而我奶奶把我葬在這，是想讓我一個人離開我以前的親人，讓我在一個沒人能找到的地方。盡管我的同學(xué)和朋友還是找到了我，但這已經(jīng)是我去世后的第三個年頭。而我奶奶恨我，她要我嫁人，嫁給一個她說還不錯的人，但我沒有依從，那時我身體已經(jīng)不好，我已經(jīng)呼吸困難，我不能嫁人，我不想嫁人，我不愿嫁人，我只能跟她頂，但我身體不行啊，我那時吸不動氣，所以我死了，我離開了。當(dāng)時沒有人找我，同學(xué)和朋友都沒有找我，她們只知道我到浙江打工去了，她們不知道我在浙江得了化工污染的肺病，我從長途臥鋪車下來時，已經(jīng)很難吸氣，我的胸重得像巨大的水缸，壓著滿滿的鉛水一般。我累了，我沒跟人聯(lián)系，我住在奶奶的屋子里，一個我叫作奶奶的人，是我父親的母親，有許多往事的一個衰老但精神瘋狂的女人，她跟我很少說話，除非是罵我，而我并沒有做錯什么，或許她早就看出來不能按她意愿把我嫁給某一個人。我曾有一個父親，一個母親，一個妹妹，我們四個人是一個家，我有過一段好時光，從現(xiàn)在看，那真是好，都活著，能吃到米，吃到菜，能聽見他們笑，能串門，走親戚，還讓我上了學(xué)，讓我有了朋友，有了玩伴，還讓我有了床，有了窗子，讓我到山坡上去，讓我有了羊，有了草，還有了一道道大山，有了路，有了河水，我一天天長大，但我知道這些不是全部，因?yàn)槲覀兏F，我們在最拐角的山坡里，前后都是大山，父母沒穿過像樣的衣服，母親從不笑，沒見她笑，父親沒有大聲說過話，除了喝酒，他幾乎沒有快樂過。

母親從我記事時候起，就很少跟我們講話，她總是把時間和精力都消耗在她那間幾乎永遠(yuǎn)都賺不了錢的菜攤上。母親賣菜幾乎不為掙錢，她跟我爸說過，她賣菜是因?yàn)樗J(rèn)為只有菜是干凈的，而種田和收割，農(nóng)活與泥土都是臟的，媽媽是從縣城插隊(duì)到農(nóng)村的，后來嫁給了我爸，媽媽的父母以及兄弟姐妹都在那些年中死了，只有一個逃到了美國，失去了聯(lián)系。母親精神有病，盡管村子里有人在背后說我母親，但我并不相信。母親長得很漂亮，但她的皺紋很多，很細(xì)，這讓她成了一個長相奇怪的人，人們敬畏她，怕她，而她很少下田干活，她只和我的父親一道種菜，她把菜地收拾得很漂亮，她常去街上買農(nóng)藥，而且在殺蟲方面很有研究，而最終她出事也就出在農(nóng)藥上。在我上高一那年，沒有什么征兆，母親卻在下午兩點(diǎn)鐘喝農(nóng)藥死在地頭。我從縣城坐車趕回家見到她時，父親正在堂屋抽煙，親戚們在安慰我的爸爸，而媽媽已經(jīng)永遠(yuǎn)去了。人們說，她遲早要去的，因?yàn)樗巧窠?jīng)病。是啊，或許她真的是腦子有病，但這么多年她都過來了。母親這些年從沒有回過縣城，那是她曾經(jīng)的家，但她沒有回去，她仇恨那個地方，我知道她仇恨這個縣城是因?yàn)樗肋h(yuǎn)回不去那個她曾經(jīng)理想過的生活。母親的去世，并沒有太多的影響父親，他們本來就不投機(jī)，而重要的是當(dāng)我妹妹兩天后從親戚家回來，看到媽媽死去時，當(dāng)場暈了過去。她的幾個好伙伴來勸她，但她失魂落魄，上不了學(xué)，父親也沒有辦法。我摟著妹妹，我跟她說，媽媽有精神病，遲早要出事的，妹妹大吵，說媽媽沒病，說媽媽跟她講過，媽媽只愛干凈，不喜歡農(nóng)村的臟。媽媽沒病，但妹妹又怎么能離開媽媽，妹妹是弱小的，她從此沒去上學(xué)，坐在村子不遠(yuǎn)的小街上，望著媽媽以前賣菜的菜攤，終日喃喃自語。爸爸為此打過她，但妹妹改不掉這個毛病。我在縣城讀高中，每個周末都要回來，摟著她，她渾身顫抖，她說媽媽還在菜攤上，她帶我到已經(jīng)換了主人的菜攤前，聞著菜葉的腐味，說媽媽在臺面的下邊。妹妹太小，她少不了媽媽，她晃晃悠悠的，我讓父親還是把妹妹送到學(xué)校去。父親說她不去，沒辦法。父親喝一點(diǎn)酒，在地頭忙，然后他有了出去打工的打算。我知道父親嘴上不說，實(shí)際上他是沒有辦法的，我上的學(xué)費(fèi)是要幾百塊的，父親為媽辦喪事花掉了不少錢，都是從別人那借的。父親要去武漢打工，我怕妹妹一人在家太危險(xiǎn)，就勸父親不要去。父親說，不出去，沒有錢，你們兩姐妹都要干活了。我還是不讓爸爸去打工，因?yàn)樗麗酆染疲滤谕膺叧鍪隆Ｃ妹糜袝r候也愛看書，但她從不寫字，還在電燈下發(fā)愣。有幾個男孩子約她玩，她也不理他們，妹妹沉寂得很。父親在我的再三阻止下，沒去打工，但卻在小街上幫人干編竹工，手全都刮破了，別人待他還好，但他自己手藝不行，總是給人弄出一些小問題，父親很不快活，回到家還要給妹妹做飯，但妹妹很少吃。父親說，你妹妹都快要成神仙了。

就在父親講這幾句話的第二個星期，妹妹從小街回村子的路上，滑進(jìn)了池塘，父親是第二天早晨一大早和我的一個叔叔把她撈出來的，爸爸沒有托人到縣城給我?guī)?，我是周末回來討咸菜才知道的。我抱著妹妹，她已?jīng)在家里停了兩天，父親說那是在等我看她一眼，我把她愛看的幾本書捆起來，然后別人用板車把她拉到鎮(zhèn)上的火葬場，板車吱吱咯咯的。我送她到鎮(zhèn)上，她蓋著父親從屋梁上取下的新棉被，她的臉又灰又青，只在下頜處有一點(diǎn)白，她的頭發(fā)散著，跟媽媽竟有點(diǎn)相像。

父親因?yàn)闉閯e人編織竹筐，掙了些錢，所以酒喝得更多，常在小街上，就在母親從前的菜攤邊上不遠(yuǎn)的小館子跟朋友們胡亂地喝酒，經(jīng)常弄到很晚，不知怎么竹器廠的竹工活他沒能長久做下去，便被別人挑剔，給辭退了。父親從母親去世后，幾乎不敢碰家里的菜園，他有意回避菜園，可見他對媽媽還是懷有很深的感情，但他無從向別人說起，每逢我動一下媽媽的東西，尤其是舊木箱里那包媽媽的衣物時，父親都用一種異樣的目光很奇怪地望著窗外，當(dāng)我看他時，他便躲起來，或者回到街上或者到村外的小河旁。而我惦念妹妹，從火葬場回來以后，我便再沒敢主動接觸她丟下的那包東西。我那些縣城的同學(xué)，只有鳳和琴知道我家里的這些事情，但僅僅知道失去了親人，她們不知道我會如此的落寞。我很少跟她們講，只要是周末，我都會搭車回家，跟父親也沒話說，父親雖然不出去打工，但他的心也還算安定，他說一切都是安安靜靜的好。果然兩三個月后，我一次回來，在小街上碰到了正在給別人修自行車的父親，父親不像別人擺一個很大的攤子，他幾乎沒有攤位，只有一個小小的木箱子，一把打氣筒，但他很快便會幫別人把車修好，這讓他有了些名氣。我也為父親高興，父親說他修車來掙些錢，可以為我在縣城買一張好一點(diǎn)的山地車，我說我不騎，你的錢還是留著吧。父親說，怎么掙錢都不夠你以后上大學(xué)的。我不能想以后上大學(xué)的事。在縣城里，我們這幫同學(xué)也有不少在外邊認(rèn)識一些朋友，這些朋友活得很自在，但絕不是什么壞人，有人在網(wǎng)吧，有人在干活，有人在幫忙做事，年齡差不多，穿著也很時髦，其實(shí)每個人都很新鮮似的。父親在小街修車，這便使得一些認(rèn)識他的男人對他很看不起。他們總想勸他出去，去重慶可以，最好是去廣州，他們在那邊似乎能掙不少錢，父親不去，他們也著急。

父親就這樣在小街上修了將近一年的自行車，因?yàn)樵谖覀兊泥彺逵幸粋€男生也在縣城高中讀書，后邊我家里的事還是在學(xué)校里認(rèn)識我的那幫朋友中傳開了，那些人都很同情，但當(dāng)著我的面不說，有時我們出去吃東西，他們不讓我付錢，在網(wǎng)吧，他們幫我付賬，即使是去買一點(diǎn)小東西，他們也很考慮我，這實(shí)在讓我受不了，我于是開始疏遠(yuǎn)他們，盡管不愿意，但沒有辦法。這一段只有鳳和琴，常和我在一塊，我跟她倆講過媽媽和妹妹的事，除了讓我看開點(diǎn)，她們也講不出什么大道理。是鳳介紹我跟那個叫魚的男孩認(rèn)識的，魚跟鳳的朋友小和是好朋友，他們都是縣城電信局搞技術(shù)的小工人，年齡比我稍大些，因?yàn)橐呀?jīng)上班，所以看起來比學(xué)生們要成熟許多。鳳跟我說過魚是個很乖的男孩，但其實(shí)魚不是這樣，他心氣很高，我們一起見過幾次面之后，魚有時單獨(dú)喊我出去，他帶我去過一次歌廳，但僅僅是唱歌，他裝作很有外面人的氣度，其實(shí)他也竟有些脆弱的，他沒有碰我，他幾乎不這樣想。鳳知道魚跟我常在一起，就鼓勵我跟魚好。我說那還要等往后再看。鳳說她自己跟小和早就同過床了，聽她講，那不是什么大事，鳳見過小和的父母，小和父母對鳳還是好的，鳳又問我對魚的父母有什么看法。我說他還沒有帶我去他家。鳳說那還不簡單，哪天晚上跟他一道去就行。于是我有天晚上跟魚在縣城的街上溜達(dá)，我以為他會帶我去的，但魚沒這么做，我們吃了不少冷飲，然后我們?nèi)ビ螒蚴?，魚給我買了發(fā)卡，在晚上亮閃閃的，他碰了碰我的頭，他說我的頭很好看。我說，別人都夸女孩子身段好看，沒聽說有夸獎頭好看的。魚說，頭，好看，也很好的。我能說什么呢。

他每次都送我到宿舍樓底下，因?yàn)槌８~在一塊，我的學(xué)習(xí)成績自然提不上去，我跟鳳和琴都說過，我是不會上大學(xué)的，我父親供不起我，他只是修自行車的。鳳說你爸應(yīng)該去賣菜。我說，他不適合賣菜，賣菜是我媽媽的事，我媽愛干凈，所以賣菜，父親不怕臟，賣什么菜。琴說，那你父親可以去廣州打工。我說，他不能去，他愛喝酒，去廣州，怎么放心呢？雖然琴和鳳沒有見過我父親，但聽我這么一說，猜想我父親一定是個很弱的人，難怪，我其實(shí)也是這么想的。有一次，魚終于和我一起回了他的家，原來他父母也在電信局上班，對我很冷落，甚至沒問我家里的事，魚把我關(guān)在他房間里。我們在房中坐著，魚抽煙，問我抽不抽。我說不抽。魚就半躺著，他說他爸媽就這樣，平時跟他也不怎么講話。我問他為什么。魚說，他爸媽怪他不去上大學(xué)。我說在電信局上班也挺好的。魚說，是啊，有工作就好呢。魚沒有像鳳說的鳳跟小和那樣的快，他沒有碰我，只是看我的腳，我有些不好意思。魚把我?guī)Щ亟稚?，我們吃了晚飯，其?shí)我很記恨他父母，沒什么意思。魚說，他跟他爸媽沒話。鳳和琴第二天問我，魚的爸媽跟我說了什么。我說，什么也沒講，無話，他們的臉色陰沉沉的。鳳就罵魚，說魚太不像樣子，能這樣交朋友嗎，她講她要和小和去問問魚，問他是怎么對我的。我讓她不要亂講，有什么不對呢，無非就是交朋友而已。

鳳果然跟小和說了，這讓魚很生氣，魚找我，問我怎么把事情講給鳳她們聽。我說鳳自己問的。魚于是說，你以后別聽鳳她們的，她們沒什么準(zhǔn)頭，盡是亂來。我想他講的也對，但對于鳳和琴，我還是很看重，我們?nèi)顺Ｔ谛ｉT外的冷飲屋里看錄像。鳳的胸部比以前大多了，她豐滿得不太像以前的她了，鳳拉著我的手，她說，你要好好學(xué)習(xí)，要上大學(xué)。我就躲回宿舍的床上，我剛開始哭，就覺得身體里有一種東西在沖擊，是啊，哭什么呢，我不上大學(xué)，我可以過不上大學(xué)的生活啊。這時我萌發(fā)了出去的念頭，既然父親喝酒，不能出去，而我為什么不能呢。我可以出去的，我可以打工，可以到大城市，我認(rèn)識那么多字，誰說我不能出去呢，于是晚上我跟魚說，過兩年我到廣州去。魚說，你不能去，你這一出去，你就完了。我不懂他的意思。他說你這么大，一出去就會出事的。我不明白，魚有些無奈，他說他媽是一個壞女人。我讓他不要罵他媽，他說他媽讓他跟一個阿姨家的女孩好。我想笑，魚很嚴(yán)肅，魚說他討厭那個人。魚帶我到城邊去，他騎自行車帶我，在城邊放爆竹，然后吃小館子，夕陽西下，他騎車慢悠悠的。我碰著他的腰，他老是回頭跟我講，他真是討厭那個女孩子，我笑他愚，他也不說他怎么看我。鳳和小和不久后吵了一架，琴和我去找小和，小和對我們發(fā)脾氣，說鳳不懂事，責(zé)怪鳳不應(yīng)該跟其他男孩玩，我說鳳又沒有跟你結(jié)婚，她跟誰玩有什么關(guān)系。小和于是罵我，說我也不是什么好人。我跟小和對罵，小和被氣得直吐唾沫，他指著我說去找小魚，叫魚收拾我。果然魚第二天就怪我不該跟小和亂講，小和是個講義氣的人，鳳跟其他男孩去玩當(dāng)然是不對的。魚騎車帶我去一個朋友家，在那里，我看到幾個女孩，很光艷，脂粉氣派，她們看不起我，用異樣的眼光看著魚。

父親那次喝了不少酒，竟然騎著新買的山地車到了縣城我所在學(xué)校的門口，托人到里邊喊我，我見到爸爸騎著車，在門外邊轉(zhuǎn)圈，心里很難受。爸爸拉著我的手說，這是給你新買的車子，他說他要到廣州去，再不去，以后年齡越來越老，恐怕永遠(yuǎn)也沒有辦法到外面賺錢了。我心里很酸，但聞著他的酒氣，我哪能放心得下。我們四口之家，現(xiàn)在只剩下爸爸和我了。我要推自行車，爸爸說還是他自己推，他要帶我到縣城西頭的一家小飯館吃飯。他說帶你去吃頓好吃的，我到廣州去，要到年底才能回來。我和爸爸到城西那邊去，中間，魚打傳呼來，說要帶我到公園去喝茶，我回電話說我爸爸來了。魚興沖沖趕過來，在一條又臟又窄的小街里，魚碰到了我和爸爸。魚看著推著自行車的爸爸，他的感覺很不好。我說這就是我的爸爸啊。魚也聞到了酒味，爸爸對魚也不怎么客氣，嫌他有一些痞氣，爸爸沒有讓魚和我們一起去吃飯，魚是打出租車來的，他問我晚上再去玩好不好。我說我爸晚上要是不回去，我要陪爸爸。爸爸很不高興，爸爸不理他，那天，爸爸給我點(diǎn)了不少菜。他又要了酒，但卻沒有喝，只是擱在旁邊，他酒氣很重，一口飯也吃不下。我也咽不下，但我還吃，我害怕爸爸到廣州去，但我哪能阻止他呢。于是我讓爸爸喝酒，爸爸喝了，很快他就不行，縮在桌角，他的手裂得很厲害，上邊有被起子劃破的傷處。我使勁地咽下我的飯，我的菜，然后我扶著爸爸，我把鳳喊來，她和我一起把爸爸扶到了回農(nóng)村的班車，爸爸在吐，模樣已完全走形。我這才跟鳳說我要去廣州打工了，我不去，我爸爸就要去，反正有人要去，不然我們家吃什么呢。鳳只是哭，她說你可以跟魚去商量。我說，算了，我家里的事又何必跟魚說呢，再說他跟我爸爸根本就談不來，畢竟不是同一種人。就這樣，我給鳳留了一封信，讓她帶轉(zhuǎn)給我父親。

我第二天一早便從學(xué)校出來，去了廣州，永遠(yuǎn)離開了學(xué)校，我甚至沒給魚留任何口信，相比較于我家里的生活，戀愛顯得奢侈，這是我必須懂得的，我見過他父母，我明白他們是怎么想我的。我到了廣州，按以前別人給我留的口信，費(fèi)了很大勁，找到了一個遠(yuǎn)房親戚，一個三十出頭的婦女，她是搞美容的，其實(shí)我也知道，她的店是干什么的，但沒有辦法，為了在廣州呆下來，我進(jìn)了她的店，她的店在名義上還有理發(fā)，洗頭生意的，于是我便開始給各種各樣的人干洗他們的頭發(fā)。親戚是個明白人，她沒有逼我，只是給我的錢特別少，我也碰到過以前認(rèn)識的年齡比我稍大的女孩子，她們在附近租有房子，很少的錢便會把有錢的男人帶到她們的出租屋去。我知道這不是久留之地，我到了廣州，我爸爸打過幾次電話來，他真的是憤怒得很，說要把我找回去。我跟爸爸說，我出來就是想讓你呆在家，你要是出來，那我就是白出來了。父親想把我弄回學(xué)校去，但我發(fā)誓我不會回去，我沒有錢上大學(xué)，那不是我能去的，我沒有了母親，沒有了妹妹，但至少我還有個爸爸，爸爸雖然很窮，但至少他能夠修自行車，他還能買山地車，他還沒老，他還能騎著它。魚從鳳那里打聽到我在廣州的消息，他打電話說要來廣州找我。我說你不用來，你好好地在電信局上班吧，你工作不錯，那些朋友也不錯。但魚執(zhí)意要來，我阻止他，他是在一個月之后來的廣州，他找到了店里，當(dāng)時我正在給一個客人洗頭，手里是雪白的洗發(fā)膏，松軟得很，他只露了張臉，沒有說話。我那個親戚請他進(jìn)來，態(tài)度很鬼氣，他走了，這是我最后一次見到魚。幾個月以后，我知道他跟別的女孩結(jié)婚了。我有一點(diǎn)反應(yīng)，但也沒往深處想。他還好，長的不丑，只是脾氣有些怪，他和我愛過，但我還能愛什么呢？我是要活著，為了爸爸的山地車。

在廣州美容院里如果不能跟客人發(fā)生身體關(guān)系，那幾乎是不可能的。我的親戚在容忍很長一段時間之后，終于對我失去了耐心，她勸我做個決定，要么跟她做下去，要么就回到重慶老家去，這樣在外邊做事是行不通的。我跟親戚央求希望能在附近找一份苦力活，但親戚并不樂觀，看來她是下鐵石心腸的，就在我準(zhǔn)備離開美容店的那個潮濕的下午，我的這位親戚，突然帶了一個男人進(jìn)來，那是個梅州一帶的男子，上唇蓄著胡子，下巴有些尖，喉結(jié)突出，人很黑，不怎么講話，對我上下打量，我以為是要洗頭，但親戚讓我把他帶到里邊去，親戚帶上門，這個男子抱住我，我才反應(yīng)過來，我知道他是要狠起來的。我在里邊喊我的親戚，親戚在外間冷冷地說，你簡直是個傻子。那個男子在弄我衣服，空氣黏稠，沙發(fā)有股霉味，他把我往那張又臟又黑的床上拖，這時我狠踢一腳，男子往下蹲了蹲，用手向我的頭部打過來，我的頭嗡了幾聲，有些踉蹌，我要跟他拼命，抓起水瓶就砸，這時男子不知道抓起什么東西，向我直刺過來，像是一把長長的螺絲刀，我恰好倒在地，他向前滑，也倒在地上，我撥開門，沖出美容店，一直往前跑，我什么也看不見，只顧往前跑，后來就慢了一點(diǎn)，但幾乎是一直在跑，可能已經(jīng)從市區(qū)那塊跑了出去，在一道公路旁，邊上有不少舊房子，還在往前跑，風(fēng)刮著，天已經(jīng)黑了，我慢下來，慢下來，慢慢地向前走。沒有方向，沒有目的，只有一百多塊錢，過了好久，才記起小時候爺爺跟我說過，他當(dāng)年被國民黨抓壯丁抓到山西時，從山西往回跑，他看北斗星，順著相反的朝南的方向才逃回來的，我抬頭找北斗星，數(shù)出了七顆，因?yàn)槭抢蹣O了，眼睛不能定神，好像是找到了七顆星，又好像不是，但終究是大約看出了北斗星的位置，我坐下來，把它們看清楚，向北的那一顆最亮，其實(shí)北七星也沒什么用，方向有什么用呢，這時沒有人再能追上來了。

過了好多天，我到了成都，是打電話問我爸爸的一個朋友才知道他出了事。我回到北涪縣，父親喝了許多酒，說是摔了一跤，他朋友說摔得也不重，就是跌在路邊，還是酒太多，中了酒精毒，在路邊躺了一夜。第二天上午才在溝里被翻出來，已經(jīng)去世了。我沒有見到我父親，那輛山地車，擦得很干凈就放在堂屋，但爸爸永遠(yuǎn)去了。爸爸的幾個兄弟都在外邊做工，他的幾個朋友雖然平時多取笑他，但這次還是幫他的忙，給他弄了棺木，還幫他說話，幫他打圓場，說他是個好人。他葬了，村長還出了面，這就是我爸爸，一個我沒能最后見一面的爸爸，喝了許多酒，一下子死了，他無生無息，像山地車空轉(zhuǎn)的輪子，沒有雜音。爸爸葬在不遠(yuǎn)的山上，我去看了，很心痛，這是我爸爸，我在廣州呆過，看那些形形色色的人，終于知道爸爸沉默無聲也是很好的，有他的道路，修自行車也是件很好的事。我這次回來，是不敢再去廣州了，不敢去美容院，我能做的只有打工，賣點(diǎn)苦力，雖然我會想起魚，但他已經(jīng)跟別的女人結(jié)了婚，與我也就再也沒有了什么關(guān)聯(lián)。

經(jīng)一個熟人介紹，我從成都匆匆踏上前往浙江寧波一帶的火車，因?yàn)樵缏犎苏f寧波那邊掙錢容易些。但介紹我來的人沒什么知識，并不能在廠子里為我們同行的幾個女孩找到活，還是把我們帶到了寧波下邊的一縣，叫象山。象山經(jīng)濟(jì)比內(nèi)地好不了多少，也不過就是有一些工廠和農(nóng)場。我們被安排在一個農(nóng)場，農(nóng)場種了幾萬畝的山地，上邊全是一種很奇怪的草，說是要供給日本的，我們不知道這種草是用來做化工材料的，幾個月下來，先是眼睛澀，接著是腰酸，后來嗓子有問題，我跟同行的幾個人商量要問老板是怎么回事，結(jié)果老板把我狠狠地訓(xùn)斥了一頓，我也就不再打聽了。工作不累，工資也不低，上千元，這對我們從山區(qū)出來的人來說，應(yīng)該是不小的收入。我沒有了親人，反正也無所謂，就想在這個農(nóng)場暫時地混下去。先是有個早來的女工突然在一個下午暈倒在農(nóng)場的密草中，這使我十分擔(dān)心，接著幾天，有一個女孩眼睛疼，還出了血，我這才想走，但農(nóng)場上的人根本不顧我們的要求，還有兩個月的工資，我去討要，老板不給，還讓人威脅我。我問身旁女工，她們也說月經(jīng)不對，看來這草真是有問題的，就在我決定離開之前，在工場的輾碎機(jī)前，有幾個女工嘔吐不止。

我是七月上旬離開象山的，那天我眼睛已無法看清東西，在車站廣場搖搖晃晃的，看什么都是重影，好不容易買到了回重慶的票，我預(yù)感到眼睛有了大問題，不但看不清，還經(jīng)常有針刺般的痛，在火車上，本想看風(fēng)景，但光線迷糊，只能不停地擦眼睛。當(dāng)我到重慶站時，眼睛幾乎睜不開，靠另一個人攙扶才到長途汽車站，一個男人幫我買了回北涪的票，我上了車。這時我已經(jīng)幾乎看不清了，又花了一天時間，我回到了家，這才發(fā)現(xiàn)我家的房子已經(jīng)抵給了別人，別人讓我去找我奶奶。我奶奶跟我的三叔過，三叔一家已經(jīng)長年在長沙撿破爛，多年沒回，奶奶是個怪脾氣的老人，我只是小時候跟她說過話，在父親、母親、妹妹去世的那幾次，她都沒有露過面，我是懷著忐忑的心情去找奶奶的，沒想到奶奶竟有些客氣，我不好意思追問奶奶怎么會把房子抵給了別人。奶奶讓我在三叔家住下，我跟奶奶說我眼睛壞了，奶奶很不高興，她問我在浙江掙了多少錢回來。我說只有一兩千塊，那兒的草扎眼睛，后邊兩個月沒拿到工錢，我是偷著跑出來的。奶奶大怒了一場，因?yàn)檠劬床灰姡也坏貌辉谀棠踢@住下去，否則我寧愿到縣城打工。奶奶試探問我有什么打算。我說，沒什么打算。奶奶問我眼睛壞了，以后怎么辦？我說，我要去治眼睛。奶奶說，你要治眼睛，哪來的錢。我說我家有房子，我要賣房子治眼睛。奶奶摔碎了水瓶，罵我是個畜生，她說那房子是她傳給我爸爸的，爸爸死了，你有什么房子。奶奶講的振振有詞，我沒什么辦法，奶奶跟我三天不說話，我跟她說算了，我還是到縣城去，但奶奶不肯，她說那不行，你眼睛不行，你只能嫁個人，有個家，至少不會沒有飯吃。她讓我嫁的人，我看也看不見，也沒聽說過，當(dāng)然不同意。一個晚上我逃出了奶奶家，眼睛只看見一絲光線，摸到了以前住的村子，在村尾，有一間工棚，是看護(hù)山林用的，我在生命的最后一段時間就住工棚里，只有一桶水，什么吃的也沒有，時間也弄不清，眼睛很弱，早晚不分，工棚內(nèi)輕風(fēng)陣陣，落個自在，我知道奶奶一定在找我，她一直打算把我嫁給她所說的那個人。我是慢慢地懶下來的，水也不需喝，嗓子通達(dá)無限，氣也順，盡管我知道呼吸越來越難。那個大限的晚上，我做了個夢，一只肥胖的母豬，從奶奶的豬圈里拱出來，猩紅的嘴唇，一改它溫和的形象，沖在水塘邊，樹下邊，在屋角，然后奔了起來，我看一個男子，有些像魚，也像鳳的男朋友小和，總之是個健壯的家伙，這母豬，發(fā)了情，兇狠地奔，在我的眼底一下子撲到那個男子身邊，一口咬向男子的腿根，我看到男子倒地，鮮血激噴，它咬斷他的腿根動脈，鮮血流成小河，冒著泡，我慢慢地熄滅了這血泡，什么也看不見，有一點(diǎn)水聲，鼓鼓的，后邊什么也沒有了，我知道我睡去了，一個人，沒有跟任何人打招呼，見面，我就一個人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地去了。