魯迅文學(xué)獎(jiǎng)得主陸春祥訪談

2010年11月9日晚上，第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)儀式在魯迅先生的故里紹興大劇院隆重舉行。在通往頒獎(jiǎng)典禮的紅地毯上，走來(lái)蘇童、方方等30名獲獎(jiǎng)?wù)撸渲杏幸晃淮髦坨R、身材瘦高的中年人，顯得從容淡定，他就是浙江的雜文作家陸春祥。

“藥味雜文”榮獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)

一本《病了的字母》雜文集，讓陸春祥摘取了第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)散文雜文類大獎(jiǎng)。陸春祥雜文集的書(shū)名就帶有“病”字，封面上那26個(gè)英文字母病歪歪的甚至有的正在流血，而且邊上長(zhǎng)著白毛并沾滿了黑黑的細(xì)菌，還有蒼蠅、蚊子爬在上面；全書(shū)散發(fā)著濃郁的中藥氣味，內(nèi)文用了100多方各具藥理的中草藥名篆刻來(lái)作為各篇題頭的“注解”，讀一篇雜文，先識(shí)一味中藥，其藥理、功用都寫(xiě)著，可供品味，寓意“良藥苦口”的雜文風(fēng)格。因?yàn)檫@種獨(dú)特的表達(dá)方式，被讀者們譽(yù)為“藥味雜文”或“中國(guó)社會(huì)的本草綱目”。

再細(xì)看內(nèi)容：談編制，《阿Q被“事業(yè)編制”挖走了》，既有初版，更有修訂版，說(shuō)明文章有生命力。

《病了的字母》，2009年8月由上海文藝出版社出版后，隨即在全國(guó)掀起了一股小小的雜文旋風(fēng)。鳳凰衛(wèi)視《開(kāi)卷八分鐘》、央視讀書(shū)欄目《子午書(shū)簡(jiǎn)》也重點(diǎn)向全國(guó)讀者推薦，在上海書(shū)展首發(fā)式當(dāng)天，就上了書(shū)展榜單第十名，首印6000冊(cè)很快被銷售一空。全國(guó)有上百家網(wǎng)站及媒體給予關(guān)注，還有鄢烈山等多位學(xué)術(shù)和雜文界的名家聯(lián)袂推薦。復(fù)旦大學(xué)博士生導(dǎo)師、著名學(xué)者葛劍雄在該書(shū)序言中寫(xiě)道：“在傳媒時(shí)代，如果讓觀點(diǎn)和思想插上藝術(shù)的翅膀，它們的影響自然更大，生命力自然更強(qiáng)。從社會(huì)效果和市場(chǎng)表現(xiàn)來(lái)看，《病了的字母》無(wú)疑是一個(gè)比較好的探索。”

陸春祥這“藥味雜文”是怎樣寫(xiě)出來(lái)的？他有沒(méi)有從醫(yī)的經(jīng)歷？帶著讀者的諸多問(wèn)題，近日，筆者專訪了陸春祥先生。

在富春江邊留下的腳印

沿著富春江自下而上，有元代著名畫(huà)家黃公望描繪《富春山居圖》的小山村，有現(xiàn)代著名作家郁達(dá)夫的故居，有東漢著名高士嚴(yán)子陵隱居的釣魚(yú)臺(tái)，在江邊還有個(gè)山清水秀的縣城叫桐廬。1961年12月，陸春祥就出生在這里。有趣的是，桐廬的縣名與醫(yī)藥還真有關(guān)系。據(jù)《方輿勝覽》記載：“昔有人采藥結(jié)廬桐木下，人問(wèn)其姓，指桐木示之。故山名桐君，縣名桐廬。”不過(guò)據(jù)陸春祥自己說(shuō)，他并沒(méi)有從過(guò)醫(yī)，在中學(xué)讀書(shū)時(shí)，書(shū)讀得很雜，什么書(shū)都翻。

陸春祥這種對(duì)讀書(shū)的饑渴感在大學(xué)里得到了充分的釋放。大學(xué)4年間，他做的讀書(shū)卡片就有好幾千張。只要喜歡的書(shū)就讀，中外文學(xué)名著差不多都讀過(guò)，尤其喜歡漢語(yǔ)修辭，“這一類書(shū)，從古到今，從中到外，我基本都讀過(guò)，我的畢業(yè)論文《新修辭格辨》就發(fā)表在浙江師范大學(xué)的學(xué)報(bào)上，我們這一屆畢業(yè)生中，只有我一個(gè)”，說(shuō)起這一段，他很興奮，而且強(qiáng)調(diào)說(shuō)，“漢語(yǔ)修辭對(duì)寫(xiě)作太有用了，寫(xiě)作有時(shí)就要做到用字很‘摳’！”

1984年7月，陸春祥從浙江師范大學(xué)中文系畢業(yè)后，回到桐廬縣畢浦中學(xué)，做了7年的高中語(yǔ)文教師，這期間當(dāng)過(guò)班主任和教務(wù)主任。在教學(xué)之余，他與人合著過(guò)好幾部語(yǔ)文教學(xué)類的文集，也寫(xiě)過(guò)教育類的雜文。后來(lái)，他“高升”到桐廬縣委宣傳部，先后擔(dān)任干事和編輯部主任。當(dāng)他接手內(nèi)部報(bào)紙《桐廬宣傳》時(shí)，便不安分守己起來(lái)，不到半年時(shí)間，就把它變成了《桐廬報(bào)》。從一個(gè)人到幾個(gè)人再到幾十個(gè)人，從半月刊到周報(bào)再到周二報(bào)、周五報(bào)，《桐廬報(bào)》辦得風(fēng)生水起。因?yàn)樗膿?dān)綱，這張縣報(bào)，在省內(nèi)也小有名氣；因?yàn)樗约阂渤３２俚叮拿忠渤３霈F(xiàn)在國(guó)內(nèi)公開(kāi)發(fā)行的報(bào)刊上。在《桐廬報(bào)》待了十余年，他從副總編輯的任上調(diào)任縣廣電局副局長(zhǎng)。

說(shuō)起那個(gè)時(shí)候的寫(xiě)作，陸春祥說(shuō)，這是一段很好的積累時(shí)期，這個(gè)時(shí)候?qū)懙靡脖容^多。雖然工作比較忙，但他卻把時(shí)間的邊邊角角都用得很充分。比如，夏天的時(shí)候，他會(huì)凌晨5點(diǎn)多就起床，到7點(diǎn)多鐘一篇稿子就弄好了。有的時(shí)候，他會(huì)提前走路上班，沿著富春江邊走，邊走邊思考，很多文章都是這樣思考出來(lái)的。邊走邊聽(tīng)，邊看邊想，他很享受這樣的過(guò)程。他這時(shí)候出的雜文集就叫《用肚皮思考》。

在雜文寫(xiě)作中探索創(chuàng)新

因?yàn)殛懘合闊釔?ài)寫(xiě)作，2001年10月，他做出了許多人都不可思議的一項(xiàng)決定，拋卻好多年為之努力的“官”位，調(diào)進(jìn)《杭州日?qǐng)?bào)》做了一位普通的評(píng)論員。問(wèn)他的動(dòng)機(jī)，他說(shuō)：“很簡(jiǎn)單，我想得到一個(gè)更大的發(fā)展平臺(tái)。”

果然，調(diào)進(jìn)《杭州日?qǐng)?bào)》當(dāng)評(píng)論員后，除了當(dāng)專職評(píng)論員外，他還主持“吳山晨話”欄目和創(chuàng)立副刊雜文“蒺藜園”。2002年9月，《每日商報(bào)》創(chuàng)辦，此后的一年多時(shí)間里，陸春祥擔(dān)任了時(shí)事評(píng)論部主任和新聞部主任。他設(shè)立“聲音”時(shí)評(píng)專欄和“四仙桌”名人專欄，許多刊登的文章次日就會(huì)被新浪、搜狐、新華網(wǎng)、人民網(wǎng)、千龍網(wǎng)轉(zhuǎn)載。

在業(yè)余的寫(xiě)作實(shí)踐中，陸春祥偏重雜文的探索。他認(rèn)為，我們所處時(shí)代和魯迅的時(shí)代不一樣，新時(shí)代的雜文不一定是匕首和投槍，也可以表現(xiàn)得很溫柔，它的血性，它的張力，可以表現(xiàn)得綿里藏針。

從1999年底開(kāi)始，陸春祥在《杭州日?qǐng)?bào)·西湖副刊》上開(kāi)設(shè)“實(shí)驗(yàn)文體”欄目，主要是想在寫(xiě)作形式上有所創(chuàng)新。這個(gè)專欄所用的文字，絕大部分不雕琢、不鋪排，讓人在白描中捧腹噴飯又深思。

陸春祥的創(chuàng)新有了收獲，此后他的一些文章被《雜文選刊》《雜文月刊》《中華文學(xué)選刊》選用，僅2002年中國(guó)年度最佳雜文就選了4篇。其中，《關(guān)于舉辦“慶祝嫦娥奔月兩萬(wàn)零一年”活動(dòng)的通知》，這篇文章粗看是一個(gè)公文體例的活動(dòng)通知，但細(xì)看后卻是集各種節(jié)慶活動(dòng)弊病之大成，內(nèi)容針對(duì)性強(qiáng)，語(yǔ)言很幽默，表達(dá)形式新，因而在第十二屆中國(guó)報(bào)紙副刊作品年賽中還獲得了金獎(jiǎng)。據(jù)說(shuō)，這篇文章在北京還引起了不小的爭(zhēng)議，主要是形式。中華新聞報(bào)記者在《在思索中尋找出路———第十二屆中國(guó)新聞獎(jiǎng)報(bào)紙副刊作品復(fù)評(píng)研討會(huì)綜述》一文中寫(xiě)道：“體裁創(chuàng)新與體裁界定有矛盾，如陸春祥《通知》這樣的作品就是以前從未見(jiàn)過(guò)的，很難界定類別，不過(guò)先有創(chuàng)新再來(lái)界定才能促使副刊作品不斷發(fā)展。”

這些探索創(chuàng)新，讓陸春祥更堅(jiān)定地認(rèn)為：時(shí)代不同了，當(dāng)下雜文要成為手術(shù)刀，給社會(huì)做治療。因此寫(xiě)雜文既要關(guān)注各種問(wèn)題，更要從小處著眼，怎么寫(xiě)很重要，如果雜文在剖析問(wèn)題時(shí)又能帶給讀者‘悅讀感’，那目的就達(dá)到了。2006年，他又出版了“筆記雜文”《新世說(shuō)》，這仍然是他創(chuàng)新和智慧的產(chǎn)物。他巧妙地將許多散作用一根世相的繩子串起來(lái)，散珠成串，以世說(shuō)為形，以機(jī)智為意。《新世說(shuō)》因而獲得了2004—2006年度浙江省優(yōu)秀文學(xué)作品獎(jiǎng)。

如果說(shuō)“治病救人”、“救死撫傷”是醫(yī)學(xué)之道、醫(yī)生之道，那么“以愛(ài)察今，以心為文”則是陸春祥從醫(yī)道中悟出來(lái)的文道。這些年來(lái)，陸春祥的雜文、隨筆寫(xiě)作，算算字?jǐn)?shù)估計(jì)已經(jīng)百萬(wàn)余了，他自己感覺(jué)是越來(lái)越理性，見(jiàn)到那么多的人和事，不會(huì)像以前那樣突然地橫眉冷對(duì)了，也不會(huì)急急忙忙地奮筆疾書(shū)。陸春祥經(jīng)常和人講愛(ài)因斯坦的一句話：人與人的差異就在于業(yè)余時(shí)間。所以他的寫(xiě)作也全是業(yè)余時(shí)間，有時(shí)是晚上，大部分時(shí)間是雙休日。他最怕人家說(shuō)自己不務(wù)正業(yè)，因?yàn)樗恼龢I(yè)做得也很優(yōu)秀。

“真正的雜文家并不痛恨這個(gè)世界，相反對(duì)這個(gè)世界抱有強(qiáng)烈的熱愛(ài)和無(wú)限的悲憫之心，努力發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)世界中的病灶，并試圖開(kāi)出有用的藥方。”陸春祥就是這樣從醫(yī)道中悟出雜文的文道的。□