“五一”節是勞動者的節日,我那辛勞一生的農民父親,盡管對這屬于自己的“節日”知之甚少,然而,他卻用自己厚重而淳樸的一言一行,將“勞動”這個飽含神圣意味的詞匯,詮釋得深刻而又透徹。
去年,我決定接父親到城里住,也好讓老人家享享好時光的清福。哪知父親進城的第二天,就坐也不是站也不是,屋里屋外的走來走去,打開電視機也無心看節目,似乎渾身的不自在。待到第三天吃早飯時,父親難為情地說,給我找點活干吧,照這樣閑下去,怕要鬧出病來的。我笑笑說,城里不比鄉下,許多年輕人都無事可做呢,哪還有適合您老人家干的活,都辛辛苦苦一輩子了,還是清閑清閑吧。心里想,父親剛到一個新環境,短時間內不適應,日子長了自然就會習慣的。
真沒想到,我高估了父親的耐性。中午下班時,他老人家已經端一只大臉盆,把一塊舊毛巾蘸了水,正有板有眼地擦拭樓梯呢。看他那一絲不茍的勁頭兒,比妻子清理廚房衛生還認真。我猜想,父親或許正像個不知疲倦的陀螺,在家勞動慣了,一時停不下來,通過整理樓道衛生緩沖一下也未嘗不可。因此,對老人的積極行動未加勸阻。
然而出乎意料的是,我和妻子的默許,反助長了父親義務勞動的熱情。幾乎每天清理一遍整個樓道的衛生,把樓梯的木扶手擦了又擦,如同打理家中一件心愛的小擺設。不久后,又買來一把竹制的大掃帚,干脆把“工作”的范圍擴展到樓前的過道上。每天早晨天一放亮就起床,不惜累得滿頭汗水,總是把人行道上的邊邊角角,收拾得干干凈凈,清爽宜人。
直到有一天,聽到一位不知內情的鄰居說,這樓上什么時候聘來的保潔工,別看是個干巴瘦弱的小老頭,還蠻稱職的!我想,該是對老人說“不”的時候了。于是故作不滿地對父親說,放著舒坦日子不過,別再沒事找事了!父親卻呵呵一笑說,好小子,你算說對了,忙的時候事找人,閑的時候人找事,你爹眼下是個大閑人,有些活啊,就得自己尋么著干。
在勸說無效的情況下,也只好因勢利導了。我很快幫父親聯系到一份可發揮余熱的“工作”,去農貿市場搞衛生。雇主每月付給300元的勞務費,工作量不算小,報酬卻少得可憐,一般人難于接受。可當我把這事說給父親時,他老人家竟然興奮得像個孩子,連聲說好。我歉意地說,這活兒又臟又累,錢又這么少,實在不理想。父親說,什么錢多錢少的,能有份差使做,就已經很不錯了嘛。
父親正式上崗后,每天凌晨三點鐘起床,而后騎上自己購置的小型三輪拖斗車,趕到位于城東的一處農貿市場,先把垃圾掃成堆,再裝車運到兩里路以外的垃圾存放點,一直忙到早晨7點多,才能回家吃早飯。這般辛苦的工作,別說一位年事已高的老人,就是身強力壯的小伙子都難以承受。
今年春節后,父親先前服務的那處露天農貿市場,被一座新崛起的現代化超市所取代。老父親又回到原來的生活軌道上,可他照樣閑不住,除了像以前那樣樓里樓外的學雷鋒,又增加了一個新項目,那就是騎著三輪拖斗車,到郊區的田間地頭挖野菜。什么水薺菜呀、馬齒筧呀,全是城里人喜歡食用的鮮美野味。父親總是把挖來的野菜分類洗凈,再分發給吃膩了大魚大肉的鄰居們去享用。當父親因此聽到幾句感謝的話后,便對挖野菜的事更加樂此不疲。
而我擔心的是老人的年紀越來越大,馬路上的車輛越來越多,父親的安全是個大問題。于是再次勸說父親,年齡不饒人,別再沒事找活干了,更不能騎著車子到處轉。父親照舊是呵呵一笑,不以為然地說,啥叫干活你懂嗎?干活,就是人只有不停地“干”,才能更好地“活”,多“干”些于人于己有益的事,“活”著才有滋味呀。
別人說,生命在于運動,父親卻認為生命在于勞動。雖只有一字之差,其內涵則有著極大差別。他或許并不真正懂得勞動使人類得以進化,使生命變得更加完美這一類深奧的道理,但他用樸實無華的行動證明了:有益的勞動可以創造財富,是衣食之源;正常的勞動可以強健筋骨,生命由此變得更有活力。
(編輯 劉可)