深情茶緣

在故鄉小鎮衛生院，大哥是小有名氣的中醫大夫，“文革”中被定為反動權威，專政批斗了幾個月后，遣送回農村老家勞動改造。黨的十一屆三中全會后，大哥恢復正常工作，回衛生院直干到六十五歲才退休。

聽到大哥退休的消息，有幾家私人診所愿以高薪聘用，大哥婉言拒絕了，衛生院要反聘大哥留院繼續上班，大哥也沒答應，回農村老家去享“采菊東籬下”的田園生活樂趣。大哥為啥堅持要回鄉村去呢？我心生疑團，打電話問大哥，大哥啥也沒說，只吩咐我買幾斤茶葉給他郵寄回去。大哥平生嗜茶，寧可食無肉不可飲無茶，我當天就買了幾斤茶葉寄了回去。數月后我回老家跟大哥生活了幾天，心中的疑團終于解開了。

我回老家的第二天，天氣晴好，大哥在院子里擺了一張方桌和幾條板凳，早飯后村里陸續有人去大哥院里，有找大哥就診的，有跟大哥聊天的。不管是就診的還是聊天的，大哥都會沏上一壺清茶，親手給每人斟上一杯，鄉親們也不講客套，接過茶杯喝著茶跟大哥拉家常。沒有誰把大哥當外人，無拘無束想說啥就說啥，說一陣笑一陣。享受一份屬于鄉村的茶文化，還有什么比這更心曠神怡的呢？不難想象，此時大哥感覺到的是家鄉那古樸的韻味和濃濃的鄉情。望著大哥發自內心的喜悅，我感覺到的卻是遠離塵囂的人生樂處。正如錢起《興趙莒茶宴》詩曰：“竹下忘言對柴茶，全勝羽客醉流霞。塵心洗盡興難盡，一樹蟬聲片影斜。”

傍晚，皓月當空，月光給鄉村涂上一層溫柔的色彩。我陪大哥坐在院里方桌旁的條凳上，月光下喝著清茶，聽大哥講述跟鄉親們的深情茶緣。

那年，大哥離開衛生院回到村里，不光要參加隊里的勞動，還要接受貧下中農的監督改造。艱苦的勞動使大哥身體疲憊不堪，精神的壓抑更使大哥心灰意懶，希望與光明之途塞絕，幾乎要失去生活的勇氣。有天晚上，大哥睡在炕上思前想后，自覺前途渺茫、命運叵測，暗自傷感之際，忽聽有人輕輕地在敲門。大哥披衣下炕打開門，看到大隊貧協主席站在門口，忙說：“今天的思想我已經匯報過了……”貧協主席推開大哥進到屋里，單刀直入地說：“沏壺茶我倆喝。”大哥沏了壺茶陪貧協主席喝，貧協主席喝著茶說了會寬慰大哥的話，臨走時要給大哥留下半斤茶葉。那時茶葉憑票供應，在鄉村是緊俏之物，大哥堅持不收，貧協主席故作嚴肅地說：“給你茶葉不收，就是不服改造。”說完放下紙包里的茶葉走了。以后每隔幾天，晚上總有鄉親去陪大哥喝茶聊天，給大哥說一些寬心話。別的話大哥不敢說，就給鄉親們講茶的藥用價值和保健功能。鄉親們喝完茶走時，常常會留下一小紙包茶葉給大哥，有時大哥也拿茶葉回送鄉親。久而久之，村里不少人和大哥成了誠篤茶友。最讓大哥難以忘懷的，是村里一個接受批斗的小學校長。有天晚上小學校長半夜去找大哥喝茶，臨走給大哥留下的茶葉紙包里，還有一張紙條，大哥看了寫在紙條上的話，振作起來不再消沉了。說到這里大哥回屋，一會出來遞給我一張紙片說：“這就是那位校長給我留下的，幾十年來我一直珍藏著。”我展開已經褪色泛黃的紙片，一個字一個字地讀下去：“惜茶者需知茶者，知茶的人該是深諳茶中骨頭的人。”大哥看我在回味寫在紙片上的話，沉吟道：“校長在鼓勵我，做人骨頭要硬，不能自暴自棄。”大哥嘆了口氣接著說：“沒等到平反校長就去世了，當年陪我喝過茶的貧協主席和幾個年長的鄉親，也不在人世了。”大哥聲音哽咽，斟滿一杯茶，低頭默哀，將茶水灑到地上。

望著大哥虔誠地祭奠離世的茶友，我想起了詩人袁鷹論茶的話：“茫茫人事，憂思、憂愁、憂患千樁萬種，區區杜康何能消愁？若是二三知己，品茗傾談，圍爐夜話，如潺潺流水，涓涓清溪，倒可以于相互慰藉中分憂解愁。”

責任編輯/劉洋

茶事百科

茶的精神

在社會生活中，中國人主張有秩序，相攜相依，多些友誼與理解。在與自然的關系中，主張天人合一，五行協調，向大自然索取，但不能無休無盡，破壞平衡。水火本來是對立的，但在一定條件下卻可相容相濟。儒家把這種思想引入中國茶道，主張在飲茶中溝通思想，創造和諧氣氛，增進彼此的友情。飲茶可以更多地審已、自省，清清醒醒地看自己，也清清醒醒地看別人。各自內省的結果，是加強理解，過年過節，各單位舉行“茶話會”，表示團結；有客來敬上一杯香茶，表示友好與尊重。常見酗酒斗毆的，卻不見茶人喝茶打架，哪怕品飲終日也不會掄起茶杯翻臉。這種和諧、友誼精神來源于茶道中的中庸思想。