尋找沒有防盜門窗的城市

當社會生活被防盜門窗和24小時的保安隔離成越來越小的單元的時候，自由的空氣實際上已經距離人們越來越遠。

世界上大概有兩種城市，大致代表了人類社會的兩種取向。一種城市奢侈、物質，但緊張而不安定；另一種安逸，也許并不是最富足，但能夠被每一個人感覺得到。前一種滲透著商業社會競爭刺激的理念，它傾向于把個人的生活越來越限定在狹小的空間，而在后一種城市，生活品質是社會共同參與的結果。在個人狹小的空間里，人們以為駕駛著豪華轎車可以在瞬間穿越城市，奔向被保安緊密把守的高尚會所，而事實上整座城市已經失去了手拉手歌唱舞蹈的空間，或者手拉在一起，但心被防盜門窗隔離著。

追逐價值的創造可能是現代社會特別是發展中的中國給予城市的一個很重要的理由，這使得改革以來二十多年的城市發展基本上反映了我所說的商業社會競爭刺激的理念。一方面，人們急于擺脫貧困，每個家庭都在動腦筋聚積財富，生怕錯過了每一撥行情；另一方面，政府忙著塑造富足的城市形象，熱衷于把城市的資源堆在一個有限的空間里進行集中地展示。所以，走走大江南北，你會發現，中國的城市是碎片狀的，是不耐看的。在中國的城市旅游，會有一種非常局促的感覺，當你從一個“好地方”走向另一個“好地方”的時候，你必須穿越幾乎整個城市，一路上，最好閉目養神，因為你看不到即將要到達的“好地方”與你正在穿越的普通市民的生活有什么關聯。久而久之，旅游就變成了拍照留念，而不是深入到市民里面去體驗新的生活方式。因為，在大多數情況下，你從這個城市到另一個城市，你不會覺得當你徒步行走的時候，能夠在普通市民的生活中找到新的東西。

典型的市民家庭也是這樣的感覺，街道和建筑的外表與你走訪的家庭相比，通常會顯得相對的破敗。在這樣的城市里，市民慣常的生活方式是行色匆匆，是用防盜門窗把家庭的豪華裝修包圍起來。城市因為政府的形象工程而興建了廣場，坐在家里看電視，聽說一個優秀的城市應該有優秀的廣場文化，但你不覺得那和你有關。市民習慣性地上班下班，為了安全的考慮接送孩子上學放學。廣場太遠，廣場上的文化不如電視節目，也不需要自己的參與。于是，沒錢的城市有了廣場，但沒有文化；有錢的城市，由政府和街道組織開展廣場文化，引得來來往往的旅游者駐足觀賞，而普通的市民在新聞報道里遠遠地──也看得見。

我其實并不只是在談旅游，而是在談城市的發展。僅僅關注個體的城市發展理念的確有助于帶來城市的富足，但是并不必然帶來城市生活質量的提高。如果對于大多數市民來說，城市的富足僅僅是從電視里能夠看得到的話，那么，即使是對于有能力駕駛汽車穿越城市的人們來說，他所感受的富足也只能是我所說的碎片狀的，與自由的空氣隔離的，是在到達高尚會所之前難免經過破敗街道的富足。這就是城市，掙錢是個人的事，但生活是大家的事。從長遠來看，當一個城市由于僅僅關注個人的富足，而使得城市生活變得緊張而不安定的時候，富足的人也只能選擇逃離這個城市，于是城市就可能失去活力，這時掙錢就不再只是個人的事了。我是想說，從長遠來看，要維持一個城市的活力和繁榮，就必須注重提高普通市民的生活質量，這最終決定了一個城市真正的品位，決定了一個城市是不是適宜長期居住，是不是適宜步行，是不是值得在閑時走進大街小巷去發現和體驗每個人不同的生活狀態。如果是，就會有人到這個城市來，甚至住下來，于是，就會有投資和發展，就會有天南海北的人共享的繁榮。

在工業化的時代，也許低廉的勞動力價格的確可以幫助一個城市在很短的時間里飛速地成長起來，但是，明天我們怎樣生活？我們將居住在怎樣的城市？一個具有遠見的社會，特別是城市的政府必須去思考這樣的問題，如果我們談城市的競爭力的話，一個處于后工業化階段的城市如果沒有我所說的生活質量，就沒有娛樂、沒有文化、沒有旅游、沒有服務、沒有競爭力。也許娛樂和文化是富足了之后的事，但可以肯定的是，一個城市的娛樂和文化不可能是少數人的事，而且，正是由于城市的品位不是在一夜間形成的，因此，即使處在工業化進程中的社會也必須盡可能地讓普通的市民分享城市的繁榮，讓每一個家庭忍不住地擺滿鮮花裝點家園，而不是用防盜門窗鎖住滿城春色。如果不是事先去關注這個問題，那么，一個城市的政府就只有通過人造的方式去改變，造綠地、造廣場。但是，平時，市民都離這樣的生活太遠了，于是，當綠地和公園免費開放的時候也就是群眾大規模出行的時候，留下的是一片狼藉。廣場造好了，沒有廣場文化，政府為了創造城市的形象，為了給上級看，通過運動的方式開展文化活動，但這些都是很花錢的很累人的，當一切都結束了，每個人又回到了防盜門窗的里面。

在今天，當我們回顧中國的發展和城市的商業理念的時候，我希望我所說的能夠喚起有關我們明天如何生活的思考，而不是只停留在我們已經走過的路上回頭欣賞過去。也許明年，我們所推崇的城市理念就來自于一個沒有防盜門窗的城市，不是因為買不起，而是因為不需要。■