在美國的那一段窮日子

2000年，我結束了長達8年的人民日報國際部的夜班工作，準備在退休之前再當一任駐外記者。幾經考慮和權衡利弊，選定了去美國。到了美國才發現，在美國的工作和生活環境和以前駐守過的巴基斯坦形成了鮮明對比。

在巴基斯坦我要采訪總統、總理，新聞局會友好地設法安排。但要采訪美國政要卻沒有那么容易。著名華裔趙小蘭出任美國勞工部長后，我們多次聯系采訪，又給秘書打電話，又發電子郵件和傳真，但對方總是禮貌地婉拒，最后仍未如愿。在美國很難像在巴基斯坦那樣交到知心朋友。美國人待人比較客氣，特別是記者，個個都能侃侃而談。但對亞洲人特別是中國人，美國人大都存有戒心，有的甚至懷有偏見。特別是骨子里的那種傲氣，很讓自尊心強的中國人受不了。

美國記者站應該說是人民日報在海外的最大資產，是一座三層小樓，建于上世紀40年代，位于華盛頓西北區，屬于富人區，外部環境幽雅。但由于經費不富裕，內部設施陳舊，電路、水管年久失修，經常出毛病。特別是地下室，遍布電線和管道，又臟又亂。有一次報社駐紐約站的一對夫婦來訪，看了地下室后不無調侃地說：這里拍恐怖電影挺合適。

回國之后，親友最關心的是在美國生活得怎么樣。老實說，美國居，大不易。民以食為天，中國人講究個“吃”字。我可以毫不夸張地告訴國人，華盛頓的交通、住房優于北京，但北京人絕對比美國人吃得好。吃慣美食的中國人去了美國，起初很是要委屈一陣子。首先是物價受不了，特別是蔬菜和水果，起碼比北京貴10倍。在超市，一根用薄塑料包裝的黃瓜1美元，一磅西紅柿最便宜的也要2美元（一磅=0.4536千克）。

應該說，美國的物價對美國人說來是便宜的，但對中國人說來就太貴了。我們在美國過日子面對的現實是，掙的是人民幣，卻要支付以美元計算的物價。在華盛頓，自己開伙的中國駐美人員，一般都去華人店甚至非裔人的商店買蔬菜和副食品，就圖那里的東西便宜。美國商店也經常季節性減價或是關張大甩買，大家都盯著看廣告，或者互通信息。我們去美國超市，也總是一進門就四下尋找減價和特價商品，看到真正合適的才買。

我在華盛頓有幾個朋友也曾在巴基斯坦工作過，大家聚在一起時共同語言特別多，經常不約而同地回憶起在巴基斯坦的“富?！比兆?，抱怨美國的苦日子。我回國后，把這兩段駐外經歷總結為：在巴基斯坦是“見甚吃甚”；在美國則是“甚賤吃甚”。

我在美國一上任，就遭遇多事之秋，雖然物質條件很艱苦，但是工作卻異常繁忙。當年美國總統競選激烈為百年來罕見。布什宣誓不久，就發生了中美撞機事件。此后10天，我憑著身體還可以，起早貪黑，見縫插針，共發了9篇文章，十多條消息。緊接著是布什對臺軍售，以及“911”恐怖襲擊事件、炭疽菌恐慌和美國對阿富汗、伊拉克動武等一系列重大事件。其緊張忙碌的情況可想而知，就不一一贅述了。2001年10月16日，我有幸成為第一個進入白宮采訪美國總統布什的中國記者。當年報道美國“911”恐怖襲擊事件的文章獲國際新聞一等獎。我在美國駐站約4年期間，總共在《人民日報》、《環球時報》和人民網發表了約1000篇文章和消息，中文網絡轉載超過萬篇次。這是那段日子最欣慰的事。

（責編：孫展）