音樂極客的錄音棚買賣

他把自己的奢華錄音棚租給全球最好的歌手并賺取大把鈔票；他的下一個目標是定制音響。

1960年代，艾倫·賽茲(Allen Sides)還是一個小孩子，但骨子里就攜帶著創業的基因。他在洛杉磯附近設置了一個Hi-Fi裝置并且配上自己定制的精美音響設備。數十年過去，賽茲已經成為全球最頂級的錄音工程師。他精心打造了全球最負盛名的傳奇性工作室Ocean Way好萊塢，其中的Studio B錄音棚近期更進一步更新了配備。在這個錄音棚中誕生了不下500張大碟，不乏邁克爾·杰克遜的早期作品《Thriller》；服務過的藝人或樂團在樂壇都有舉足輕重的地位，比如英國殿堂級吉他手、歌手和作曲家埃里克·克萊普頓(Eric Clapton)、朋克流行樂樂隊“綠日樂團”(Green Day)等。

賽茲透露，“我的第一個錄音棚設在一個車庫中，當時我的主要意圖是售賣自制音響，但我發現大家都對我錄的碟很感興趣，所以立刻轉型做起了錄音師。”

近20年來，在為全球眾多知名音樂家錄制唱片之余，賽茲還在音響大師比爾·帕特南(Bill Putnam)的幫助下，扶持了眾多或年久失修或舉步維艱的工作室，并讓這些工作室中的設備和儀器都保持著上乘的水準。賽茲的工作室集中了世界上最高品質的錄音操作臺、儀器以及麥克風等，正因如此，他的Ocean Way工作室也最受全球頂尖演出家及制作人的青睞。

據賽茲分析，“任何人都不希望僅僅停留在玩票的階段，所以我們的要求是獨一無二。可以說，在任何其他地方，你都找不到這么出眾的一套錄音系統。”

在Ocean Way邁向國際化錄音工作室的征程中，賽茲也逐步在全球確立自身的專業化形象，并在世界各地建立一些臨時性的工作室以滿足不同音樂人或樂隊的需求。比如，在瑞·考德(Ry Cooder)家的地下車庫里設了一個錄音棚，專門搭建了一個房間為“電臺司令”(Radiohead)樂隊錄制最新專輯，甚至為菲爾·柯林斯(Phil Collins)在瑞士一個城堡中新開了一個錄音棚。這些臨時性的工作室一般運轉兩周至六個月，較之租借他人錄音棚更為經濟實惠，而且也為使用者提供了更大方便，可不受時間限制而擁有了更高的自由度。

2009年，在加勒比海的一個小島上，賽茲的工作室與當地一家提供奢華服務的酒店達成了合作，在那兒開設一個名為Villa Rockstar的錄音休閑會所，這個占地1.6萬平方英尺(約1486平方米)的隱秘之地，吸引了無數全球最知名的藝術家前來錄音。這里也將賽茲的能量發揮到了極致：他的公司租用了一些其他錄音工作室或歌手們難以企及的設備；這里能夠修繕一些經典的錄音操作臺及揚聲器，這在全球都很罕見，錄音設備界的諸多疑難雜癥都是在這里解決的。

同時，賽茲還成立了一個鼓樂圖書館，能夠提供50多種不同的鼓樂，為錄音行業樹立了新的標桿。他在加州謝爾曼奧克斯設立的Record One工作室還配備了一個提供電影音樂混合錄制的專業設備。

但對他而言，最興奮的、也是最初將他引入這個行業的事情依然是：打造高水準的定制化音響。他的Ocean Way工作室研發了高科技導航揚聲器，在全美最大的電聲樂器零售商Guitar Center公開發售，并出口到歐洲和亞洲。近期，該公司還開拓出了一筆新業務，那就是提供定制化的家庭影院及音響系統高水準安裝服務。盡管這些新業務還在起步階段，但與賽茲打造高質量聲音系統的熱情休戚相關，并相輔相成。

“當音響開啟，聲音流淌，周圍一片靜默，人們屏住呼吸靜靜欣賞時，我的快樂油然而生，”賽茲表示，“當一個音樂家走進我的工作室時，我希望他說‘太不可思議了！’那么，這就是我工作的價值。”

譯/寒雨