曹旺儒
(河南理工大學 外國語學院,河南 焦作 454000)
威利·洛曼的人物形象分析
曹旺儒
(河南理工大學 外國語學院,河南 焦作 454000)
對阿瑟·米勒的作品《推銷員之死》中的人物威利·洛曼的形象進行探討分析,旨在向人們展示在人情淡薄的美國商業制度下推銷生涯的辛酸與無奈;剖析主人公的人生態度、對社會的認識和自我定位,以及兩代人之間相互影響的結果;揭示主人公對成功的錯誤夢想與無情現實之間發生碰撞的必然性。
《推銷員之死》;威利·洛曼;美國夢
阿瑟·米勒是近代美國最著名的劇作家之一,他的寫作風格與易卜生的寫實主義風格一脈相承。他因真實地揭露美國資本主義社會下小人物的命運,從而確立了他在美國戲劇界的地位。
阿瑟·米勒的《推銷員之死》使西方戲劇長廊中“第一次出現了具有同樣審美價值的小人物悲劇形象”[1]。劇中講述了一個普通的推銷員威利·洛曼臨自殺前兩天的經歷,通過他自己的回憶,以及和妻子琳達,兒子比夫、哈比,鄰居查利間的對話,向觀眾呈現出一個普通美國人夢想破滅后,走上自殺之路的悲劇故事。作家用現實主義的手法刻畫了一系列貼近生活的人物形象,他們和美國社會中的絕大多數人一樣,都過著平凡的生活,卻渴望發財、成功、飛黃騰達,而劇中人物悲劇性的結局,也容易引起大眾的共鳴。《推銷員之死》以其深刻而直接的對白、充滿張力的人物對話和情感起伏,有力地表現出了一個令人心酸的小人物是如何獲得“成功”的美國夢的悲劇。
威利·洛曼是該劇的主角,他的形象貫穿全劇始終。筆者認為,威利悲劇的一生值得我們深入地思考。作為推銷員的威利,一生夢想著財富和名利的降臨,然而殘酷的現實卻令他身心疲憊、郁郁不得志,這樣的幻想折磨并欺騙著他直到晚年。
威利為華格納的公司跑了一輩子的推銷,他一直夢想著通過兢兢業業的工作,最后能夠被人們所尊重,能夠坐在辦公室,有一個體面的結局。在他的心里,那個叫大衛·辛格曼的84歲的推銷員的際遇就是他一直堅持做推銷員工作的動力。那位老推銷員“穿上那雙綠絲絨拖鞋,拿起電話就跟買主通話,連屋子都不出,他就能掙錢養活自己”;“不管到哪兒,拿起電話,就有那么多人記得他,喜歡他,愿意幫助他”[2]; “他死的時候,好幾百個推銷員跟買主都來參加他的葬禮”[2]。盡管做推銷員的日子異常艱辛,但威利夢想著有朝一日自己也能像那位老推銷員那樣受到其他人的尊重,他在這條路上堅持了35年,卻終究沒有看到他所向往的那樣的結局。
威利有一句名言:“只要有人緣,你就終身不愁。”[3]這其實是對推銷員的要求,但威利也用此方法來教育他的孩子。他經常對孩子們說,一個人一定要有好人緣,要講人際關系,只有這樣,才能賺錢,才能發大財!事實上,靠個人魅力來賺錢才是威利真正的美國夢。不管是40歲的威利,還是60歲的威利,總是打扮得體體面面,對客戶也總是一絲不茍、細心周到,體現出一種美國式的敬業精神。盡管年紀大了,他仍堅持上門推銷。一輩子辛辛苦苦就是為了讓別人能夠喜歡他,真心誠意地喜歡他。他天真地認為,只要自己努力地工作,就一定能夠實現自己的目標,但是他的這種想法在資本主義社會的金錢關系面前是斷然行不通的。他曾央求老板霍華德給他在辦公室提供一個職位,所要求的薪水也不高,但老板卻擺出一張冷漠無情的嘴臉,毫不妥協。此時的威利變得義憤填膺,吶喊出了他自己和米勒對資本主義的控訴:“你不能吃了桔子就扔掉皮!”[2]
米勒對于美國資本主義社會的批判正是針對社會對敬業精神的殘忍。威利為公司做銷售三十多年,兢兢業業,用句中國的俗語,可謂“沒有功勞,也有苦勞”。即便如此,公司依然解雇了他,這一刻意味著威利一生追求的夢想宣告破滅。他曾經有過美好的理想,看到過生活的希望,但最終卻處處碰壁。究其原因,威利對這個世界缺乏了解和適應能力。 “他不懂得過去那個‘充滿光明和友誼’的歡樂時代早已逝去,現在早已是一個‘混凝土叢林’。在美國,弱肉強食、適者生存的法則遠比原始叢林中動物世界的生存競爭更為無情和殘酷,人們的價值觀念除了對金錢的崇拜已所剩無幾”[4]。
更加可悲的是,威利被霍華德解雇以后,仍然不愿承認自己畢生的信仰是錯誤的。他只是感到困惑,弄不明白自己勤勤懇懇工作了一輩子卻被無情地一腳踢開的原因。他去向鄰居查利求助,查利一針見血地指出了他失敗的根本原因—— “這世界上唯一有價值的東西就是賣掉東西”——資本主義社會是金錢至上的社會。威利卻似乎依然沒有從迷夢中醒悟過來,因為看不起查利而一口拒絕了朋友好心提供給他的工作,氣得查利直罵“你他媽的哪年才長大呀”[2]。由此可見,威利仍執迷不悟地抓住原來的夢想,以此來安慰自己,這恰恰預示著他走向死亡的悲慘結局。
事業上他一敗涂地,在生活上他也是一個失敗者,他的兩個兒子也沒有像他期望的那樣成為“人上人”。大兒子一事無成,四處流浪;二兒子整天說大話,玩女人。兩個兒子由于受到父親那種家教思想的影響,長大后都身無長技而又自命不凡,不能安于本職工作。兒子的“人緣”是不錯,可是那有什么用呢?當威利看到自己心愛的大兒子從西部回來,已經34歲了卻依然庸庸碌碌一事無成時,他的內心自然非常痛苦,他開始意識到,兒子的沉淪是自己的罪過,原本因被霍華德解雇已大受打擊的他終于走到了崩潰的邊緣。自己要為兒子的失敗負責,假如威利是帶著這樣的覺悟離開人世的,他無疑是會死不瞑目的。但是在第二幕的最后,威利和兒子比夫進行了一次推心置腹的談話,比夫告訴父親,“我不是當領袖的材料,威利,你也不是。你一向不過是個東跑西顛的推銷員,最后叫人扔在垃圾堆里,跟別的推銷員一樣”[2]。在一通發泄之后,比夫痛哭流涕地拉住父親,勸他打消自殺的念頭。兒子的深情,喚起了威利深藏在內心的父愛,他相信“在比夫和他自己兩人中,總有一人會最終獲得成功”[2],這種想法讓他更堅定了補償自己對兒子虧欠的方法——自己的死可以獲得兩萬塊保險金,比夫有了這筆錢,就前途無量了!這兩萬塊保險金不僅僅意味著錢,還意味著一個變得實在了的夢—— “等他兜里有了兩萬塊錢,你想想他將多么出類拔萃”!這是一種多么奇怪、奇特甚至畸形的“愛”。威利愛比夫,他所做的就是把夢給了比夫。他不光要維持心目中的自己,也要維持心目中的比夫,并且要求比夫也這樣做!因為他愛比夫,他覺得比夫就是他生命延續的另一部分,所以比夫必將是前程萬里,不可能不是這樣!對于威利,這既是他的夢的體現,更是一種愛的信念。他死在他的最后的一個夢中,為了愛。不僅如此,妻子琳達也會即刻擁有他們奮斗了35年的房產了。威利自己奮斗了一生,到頭來卻是一場空,在這種情況下,他愿意用自己的生命做投資,幫助家人。
表面上來看,威利的自殺是因為理想破滅的打擊和想為兒子再盡一次責任。但是,威利還有更深一層次的精神世界,他一生平凡地度過,但他絕不缺乏人生必要的精神和理想。可以說,威利的死是外在條件和內在誘因的結合所致,即美國資本主義社會制度的冷漠無情是其外在的客觀原因,威利自身的性格缺陷是其自取滅亡的主觀原因。倘若威利不那么自負、那么虛榮、那么固執,他絕不會以犧牲自己的生命來換取表面上的成功。功利主義的現實不僅擊破了他的價值觀,使他成為一個生活的失敗者,而且使他越來越疏遠于整個社會,沒有一個人可以真正地了解他,包括他的朋友、兒子甚至妻子。面對孤獨和完全的自我迷失,除了死亡,他別無選擇。最后,他發出了死了比活著更有價值的感嘆,這又何嘗不是對現代美國社會物質至上的泣血控訴呢?
從親情這個角度看,《推銷員之死》演繹了家庭中愛的真諦。不管是夫妻之間的關愛,還是父子之間的親情,米勒都做出了深刻的詮釋。“他始終相信自己是有能力的,對自己的信任,是他理想的基礎;理想雖然破滅,但對自己的信任絕不動搖。”[5]他生前的理想雖然沒有實現,但他能用自殺維護自己的價值,并通過兩萬元保險金讓兒子有能力成功,替自己實現夢想。這層含義使得威利的自殺不同于常見的走投無路者萬念俱灰、逃避塵世性質的死,而是追求夢想達到最高程度產生的必然行為。正如作者所說:“假如威利·洛曼沒有深切地感到他所度過的一生是空虛的話,那到老來他不會在一個星期日下午擦車時心滿意足地死去。事實上他具有價值觀,正是由于這種價值觀無法實現才使他精神恍惚。——我認為,威利·洛曼在追求一種已被文明社會剝奪了的人生快樂,他在尋找自我,尋找他的不朽靈魂。”他還強調說:“主人公其實是個很勇敢的人,他一直追求著自己的夢想而不半途而廢。”[6]一個一生充滿著理想與追求并為之不斷奮斗的人最終為了維護價值和自尊,義無反顧地走向了死亡,即便只是一個平凡的小人物,也足以令人敬仰。
威利是一個好強的父親,一個倔強的丈夫,也是個勤懇的推銷員。他有自己的理想和追求,渴望成功,渴望得到世人的承認。但他隨著年齡的增大,虛榮心也隨之膨脹,經常沉浸在“受人喜歡”的自我幻想中不能自拔。他一生沉迷于虛幻的美國夢中,不能安于平淡的生活,他不曾對自己做一番全面的評價。他一直盲目地、義無反顧地、至死不渝地追求那個不切實際的夢想,如契可夫筆下的那個“裝在套子里的人”別里科夫。他一向認為自己應當有所成就,但他對社會和自身都不了解,像沙漠中的鴕鳥,將自己的頭埋在沙子中就以為取得了勝利,以為只要自己看不到現實,自己就可以避開現實。他不愿認清自己的真面目,這不但無法成為自己的助力,反而成為一種成功的阻力。同樣,他渴望得到已被文明社會剝奪了的人生歡樂,因此只能自己眼看著希望破滅。他還將自己未能實現的夢轉交給下一代,卻徒然給他們增加精神負擔。因為,他不但不能為兒子指出成功的途徑,而且還帶給他們一系列誤導和壞影響,結果兒子們成了無用的花花公子。無論是在事業上,還是在生活中,威利都是失敗者。更令人氣憤的是,在失敗面前,他從來不去思索自己失敗的真正原因。
在《推銷員之死》中,威利父子三人都屬于長得像美男子一般的魅力十足的人物。正因為如此,他才確信他們都是“有人緣”,才認為憑借他們的個人魅力,一定能夠取得巨大的成功。也正因為如此,威利才說他的鄰居查利“沒人緣”,比夫才評價他的小伙伴伯納德即查利的兒子“人緣倒有,就是不大”。可具有諷刺意味的是,在現實生活中,正是這兩個沒有什么人緣的人物取得了成功——查利是一個還算成功的商人,而讓比夫很瞧不起的伯納德則成了一名出色的律師,并且還要上最高法院辯論案子。威利和他的兒子們呢?盡管他們很有“人緣”,但是卻都不成功。事實上,威利的悲劇就在于他沒有意識到,在那個“人吃人”的競爭社會,重要的不是什么所謂的“人緣”,而是一個人所擁有的金錢和地位。但是,威利·洛曼認識不到這一點。在美國夢中沉浸了太久的威利·洛曼,至死也不愿承認自己的失敗。在現實與夢想強烈沖突時,威利喜歡沉浸在自己的幻想之中。
在“人類中心主義”思想的支配下,威利的生態價值觀嚴重扭曲且與自然相處極不和諧。不僅如此,這種思想也直接影響到他與別人相處的倫理價值取向。 “人類中心主義”的一個主要內容即“個人中心主義”。個人將自我利益凌駕于除自我之外的其他一切事物之上,強調個人存在的重要意義。在這種價值取向的支配下,人們注重個人在物質上的高度享受,不惜以犧牲他人利益為代價來滿足自身對于奢侈生活的追求。這種追求勢必導致人與人之間關系緊張,無法和諧相處。在《推銷員之死》中我們看到,威利也是一個深受“個人中心主義”浸染的人,他與劇中其他人物之間充滿了對立與矛盾。其中,最為突出的是與老板霍華德、兒子比夫之間嚴重的對立沖突,這種不和諧、矛盾重重的人際關系亦是造成威利悲劇的主要原因之一。
威利一生信守“成功法則”,他把自己全部的身心、熱情、執著、甚至生命都傾注在對成功的追求上。一生風風雨雨,慘淡經營,到了年邁體弱、垂垂老矣之時,依然一籌莫展,金色的“美國夢”對他來說猶如空中樓閣。
再讀阿瑟·米勒的《推銷員之死》,除了無奈,我們更多的是深入骨髓的悲哀。威利·洛曼是“美國夢”的受害者,現今社會上有千千萬萬個懷有與威利類似美國夢的普通人,或許他們不會選擇自殺,但夢想最終會完全破滅。人們或多或少的會從威利身上找到共鳴,為朋友、親人乃至自己的命運哀嘆,進而反思美夢存在的價值。不管如何掙扎,現實對于小人物來說永遠都是殘酷的。生活幸福的人早已學會麻木地面對現實,生活不幸的人也學會圓滑地選擇性失憶。只有那些仍對現實抱有美好夢想的人會單純到用一生去實踐一個永遠實現不了的夢。威利是美國夢的殉葬者,他似乎只為美國夢而生,為美國夢而死。
《推銷員之死》體現了米勒悲劇的現實化、生活化特點,揭示了美國夢的真諦,它告誡人們單純地追求物質的富足并不能帶來精神的自由和充實。米勒通過兩代人的失敗,否定了人人都能成功的“美國神話”,達到了醒世的目的。
[1]周維培.當代美國戲劇史[M].南京:南京大學出版社,1999.
[2]阿瑟·米勒.阿瑟·米勒劇作選[M].陳良遷,譯.上海:上海譯文出版社,1980.
[3]阿瑟·米勒.推銷員之死[M].陳良,譯//人民文學出版社編輯部.外國戲劇百年精華:下.北京:人民文學出版社,2005.
[4]汪義群.當代美國戲劇[M].上海:上海外語教育出版社,1992.
[5]李萬鈞,陳雷.歐美名劇探魅[M].福州:福建海峽文藝出版社,1987.
[6]阿瑟·米勒.阿瑟·米勒論戲劇[M].郭繼德,譯.北京:文化藝術出版社,1988.
Analysis on the Figure of Willy Loman
CAO Wang-ru
(School of Foreign Studies,Henan Polytechnic University,Jiaozuo 454000,Henan,China)
Arthor Miller,a Jewish-American playwright,has been honored as a moralist who is skilled in exposing the little man’s slice of life realistically in modern capitalistic America.No doubt,his masterpiece,Death of a Salesman,helps him to reach the pinnacle of his writing career.This paper intends to analyize the role character—Willy Loman in Death of a Salesman.It has a significant effect on our life and society.
Death of a Salesman;Willy Loman;American dream
I106.3
A
1673-9779(2011)01-0185-04
2010-11-19
曹旺儒 (1978-),男,陜西渭南人,講師,從事英語語言學及文學研究。
E-mail:cwr@hpu.edu.cn
[責任編輯 王曉雪]