從“隱身”、“失聲”到奮力抗爭——從女性主義角度解讀譚恩美作品

王曉平

(上海第二工業大學外國語學院，上海201209)

從“隱身”、“失聲”到奮力抗爭
——從女性主義角度解讀譚恩美作品

王曉平

(上海第二工業大學外國語學院，上海201209)

譚恩美的小說以女性為觀察視角，對女性進行書寫，探討女性所經歷和面臨的各種問題，具有強烈的女性主義色彩。譚恩美的《灶神之妻》、《接骨師之女》就通過女兒對家庭歷史的探索，建立起了一個以女性為主線的全新家庭譜系，表現了一群通過自身努力、互相幫助，取得經濟和精神獨立走向解放的華裔女性。同時，作者還揭露了男權對女性的各種壓迫行為，提出了將男性逐出被膜拜的神龕，用純潔的女神取而代之的大膽設想。

譚恩美;《灶神之妻》;《接骨師之女》;女性主義;重建族譜;女性解放

在人類史上，男性和女性大部分時間都處于平起平坐的地位，但是近千年來，這種平等的格局發生了改變，女性開始受到男性的壓迫，淪為第二性。女性被剝奪了各種權利，尤其是受教育的權利，進而喪失了對本身的書寫和定義權。女性的書寫大部分都由男性完成，女性都通過男性被定義，充當著父親的女兒、丈夫的妻子、男人的情人、兒子的母親、老板的秘書等等附屬角色。作為集體“失聲者”，當失去了這些能夠定義自己的男人，女性就失去了自我、失去了社會身份和社會存在。女性儼然就是男性為支配地位社會的“他者”。

一、作品介紹

譚恩美的小說通過對主人公家庭女性成員的歷史進行追述，展現了一群在主流之外的女性和壓迫自己的男性抗爭，走上獨立之路的故事。譚恩美牢牢地將女性定格為她的書寫對象。她的小說以女性為觀察視角，以女性為主人公，具有強烈的女性主義色彩。她的小說《灶神之妻》、《接骨師之女》突破了之前《喜福會》、《百種神秘感覺》中主要描寫母女感情或者變相的母女感情的局限，從描寫母親延伸到描寫外婆，通過對三代女性人生歷程的梳理，建立了女性獨立、自強、追求自我的女性奮斗歷史。兩部小說的名字《接骨師之女》、《灶神之妻》恰恰就是作者使用的一個巨大的反語和諷刺，是對幾千年來女性附屬于男性，無名無姓、第二性別地位的揭露和反抗。雖說小說的原型大多來自本人和母親以及外婆，但是通過對她周圍女性的書寫，譚恩美為女性、尤其是“失聲”和“隱身”的華裔女性進行了新的定義，重塑了華裔女性歷史，從而為年青一代美國華裔女性，甚至是全世界的女性樹立了角色范本。

二、女性作為中心的可能性

男性和女性的關系本來就應該是平等的，可長時間以來，男性凌駕于女性之上，為女性設置了各種羈絆。人類的歷史(男人的故事)，將女性排除在外，因此女性的生活、經歷、思想因為不能代表人的普遍思想而被忽略、湮沒、遺忘，無名的外婆們和她們所代表的無數女性先輩的經歷就是最好的例證。

男人不僅只把自己看成完整的人，而且還希望跟他們相處的女人時刻把他們像天神一樣跪拜。在古代西方只有家中的男子才有財產的繼承權，所以男人有著至高無上的地位。在古代中國，三從四德要求女性的一言一行都順從著某個男性，這個男性首先是父親，然后是丈夫和兒子。作為一個女人，她一生的命運都不在自己手中，永遠操控在另外一個男人手里。男人們就像在《灶神之妻》里所講述的灶神，他們可能游手好閑、用情不專、忘恩負義、寡廉鮮恥，但是最后他善良溫柔的妻子什么也沒有得到，他卻成了被人們供奉膜拜的神仙。灶神因為自己的神性而被跪拜、賄賂、敬畏。在現實世界中，社會評判男人和女人，往往也不是通過個人的內在品質和能力稟賦，而常常將男人整個性別當成優秀的代名詞，女性則在與男性對比中自動受到貶低。有些男人(例如文福)就像那個集合人類惡習于一身的灶王，他們給女性帶來了極大的痛苦，社會不譴責他，反而把他放到了佛龕里供奉。《灶神之妻》的小說結尾，母親將杜姨婆留下來給珍珠的“最好的東西”——灶王——從被供奉的神龕中取出，以無名的“幸運女神”代替。用女神代替灶王暗示著男人的神性地位被打破，女性從底層崛起。母親給無名女神取名莫愁，這是她自己曾經夭亡女兒的名字，表明母親期待著莫愁就像一位慈母為自己的女兒提供庇護，幫助女性忘卻憂傷、撫平傷疤、重樹人生，也時刻提醒著所有的女性不要忘記那些曾經無謂犧牲的女性先輩們。

譚恩美在她的兩部小說中在安排人物關系的時候，打破了現實社會和以往文學作品中以男性為主體，以女性為附屬的家庭排序關系，通過逆向思維，建立了一個女性為主體、為主要傳承人的家庭譜系，重新定義了華裔女性。這兩部作品里，女性不再通過男人被定義、被解讀、被接受。小說中的女性都是故事的主軸，而一系列的男性，作為某個女性的前夫或者現任丈夫、男友或者前男友，他們的一切意義都因為和他們相關的那個女性，沒有了與之相對的女性，就失去了存在。與男性的失勢形成對比，小說將不依附于父親、丈夫存在的女兒、母親作為族譜的主體，將本被排斥在外的外婆、外孫女通過母親的紐帶聯系起來，建立了一個類似母系氏族的全新家族譜系。女性成了延續家族血脈的關鍵人物。女性被放到主體地位，給了女兒和男性一個重新看待世界的嶄新視角。正是由于女性走向中心，女兒追溯自己家庭歷史的時候，外婆才會進入自己的視野。傳統的男性家族史，被一個嶄新的女性家族史所替代，女兒從和自己密切相關女性的切實經歷，更好地了解了自己，看清了自己，解剖了自己。一部女性史對女兒和所有女性的成長必將大有裨益。女性作為中心，也讓我們不禁反思男性長時間以來占據的“中心”地位。和幾位女性相對應的男性，他們有的崇高、有的低劣，男性為中心的固定思維模式，不論個人品德高下，一味將男性的重要、女性的附屬看做必然。作者巧妙地將男性放到邊緣位置，是對傳統思維的一種挑戰和蔑視。

三、重寫女性歷史

作者通過對主人公家庭里重要女性人生經歷的發掘、追述，試圖為女性重新立傳、寫史。兩部小說里，祖母輩的女性要么沒有姓名、要么姓甚名誰已湮沒于歷史。《接骨師之女》中的寶姨是父親的掌上明珠，聰明能干，繼承了家庭的事業和秘密，當然有名有姓，但在棺材店張老板陷害下，痛失丈夫和父親，在以婆婆和管家嬸子為代表的男性家長制壓迫下，失去了面貌和身份，死后竟被隨意拋下山澗。《灶神之妻》中“無名”的外婆，出身豪門、受過良好的西方教育，也是有名有姓的摩登女性。在父親生前好友操縱下成了其本人的二姨太，害她葬送了愛情、青春、理想，還有她年輕的生命，最后連名字都不能留下。小說通過對外婆們生命歷程的追憶，道出了她們那一代女性“失聲”進而發展到“隱形”的真正社會根源——男性個體或者男性集體對女性的壓迫。

外婆們的一生是苦難的一生，但也是抗爭的一生。《接骨師之女》中的“寶姨”不畏權勢，一生都在和有錢有勢的張老板做斗爭，她兩次自殺的方式都選擇的極其慘烈，她面目全毀、聲音盡失，從來沒為此煩惱和憂傷。她用含糊不清的聲音呼喊，沒人聽、沒人理、沒人信。最終為了挽救了女兒，她再一次選擇了極其慘烈的死。《灶神之妻》中的無名“外婆”，奮不顧身地追求真愛，受到了封建男性家長制的重重圍剿，她如一只視死如歸的飛蝶，勇敢地撲向致命的火焰。外婆們都出身純潔、高貴，在男權的壓迫下卻淪為身份下賤的奴婢和姨太。她們個性善良，那個男性為中心的社會卻始終丑化著她們的品行。她們聰明伶俐、多才多藝，在男性家長制的壓迫下卻永無出頭之日。外婆們不畏強權，甚至不怕鐵板一塊的男權統治，她們為了捍衛自己的理想，不惜付出了年輕的生命。外婆們死了，但是她們不屈不撓、勇于抗爭的基因卻一代一代傳承了下去。

相對于外婆，母親是幸運的，雖然她們也歷經苦難，但是她們有幸看到了苦難的盡頭。母親是小說中女性反對男權統治取得勝利的轉折點，是聯系現實生活中處于迷茫中的女兒和上一代無名外婆們的關鍵。通過講述母親的故事，作者透露出了女性解放的必經之路。首先是女性經濟和精神上的獨立，其次是女性之間的團結。

女性要獨立于男性。小說中的母親正如外婆們一樣，她們不怕同迫害自己的男人斗爭、不怕失去男人、也不怕追求在品格上與自己相匹配的男人。《灶神之妻》中的母親江雯麗對惡魔般的前夫文福，從敬畏到漠然到蔑視，最后毅然出走。《接骨師之女》中的劉楊茹靈，丈夫潘開京被殺害后，她獨自一人，歷經各種痛苦，仍舊找到了幸福。正是由于有不怕通過艱苦勞動獲得經濟獨立的堅定決心，母親才取得了精神上的獨立。獨立是小說的一個重要主題。如果母親的獨立自強純屬偶然，小說中外婆為了追尋自我價值，拼死反抗社會羈絆的事實就使得這種女性的本質個性有了必然的特征。女兒作為二代華裔移民，與美國丈夫的婚姻并不完美，她還經常抱著一種處處退讓、隱忍不語的生活態度，認為這是華人基因造成的不可更改的個性特點。女兒的隱忍，造成了丈夫和周圍西方人對她需求的忽視，從而導致了女兒在婚姻中、社會中成了隱身人、失聲者。女兒曾經把自己懦弱隱忍的性格歸結于自己不可更改的華人基因，但是母親的人生經歷、外婆的人生經歷，都表明華人女性骨子里充滿了強烈的獨立、自主、叛逆的個性意識。華人女性不僅有追求自我、表達自我的傳統，而且和男人一樣能夠負擔起家庭血脈傳承的任務。通過對家族歷史的追述，女兒看到的是一部以女性為中心的抗爭史。在這樣的家族歷史里，男性有時就是女性苦難的原因，男性和女性不再以自己的性別被評判，而是以其自身的品質為準繩評判。

小說還告訴女性的團結有利于女性成功走向真正的解放之路。這兩個家族中走上獨立的母親，除了受到自己母親事跡的鼓舞，還受到周圍其他女性的啟發和幫助。《灶神之妻》中母親和海倫舅媽、杜姨婆在國內是共同患難的知心朋友，到了美國更是以一家人的身份示人。小說中，在這三位女性最需要幫助的時候，是自己的女伴及時伸出援手。她們三人雖然沒有血緣關系，現實中卻如同親人一樣彼此互相依存，組成了一個緊密相連的家庭。沒有這些關系緊密的姐妹的互相幫助，母親就不可能在男權中心的社會大環境下，取得真正的經濟獨立和精神獨立。同樣，兩部小說中鼓舞女性走上解放之路的也是女性自己。除了外婆們，從同性戀丈夫5年有名無實的婚姻中逃跑的花生，被夫家逼死的小俞，被男人傷透心扉、歌著舞著投江自盡的金嗓子小姐，她們的生命歷程就是活生生的例證，催促著母親擺脫不幸婚姻的羈絆，成為自己生命的主導。逃婚者女性在革命者的幫助下，走上自食其力的獨立生活的實例更是起到了榜樣作用，給她提供了巨大的精神支持，幫助母親下定決心沖破不幸婚姻。這樣一群命運相似的女性，他們相遇、相知，結成了一個互為榜樣、互幫互助、共同走向獨立的大家庭。作者似乎也在透露，女性走向真正的獨立就必須依賴自己的力量，在身體上、精神上同時取得獨立，而女性之間的互相理解、互相幫助正是這種獨立的極其重要的精神力量。

外婆(谷靜梅/谷鎏信、寶姨)+劉虎森

↓

媽媽(劉楊茹靈)+潘開京、艾德溫·楊

↓女兒(楊如意)+前男友、男友亞特

《接骨師之女》

二姨太(不詳)+劉，江少炎

↓

江雯麗+丈夫(文福，吉米·路易)

↓

珍珠+丈夫(菲力·勃蘭特)

《灶神之妻》

很明顯，男人們在這兩部小說中失去了主導地位，但是這絕不是兩部貶低男人的作品。將女性作為故事的出發點，這種逆向思維是將女性推向中心的大膽寫作方式。以一種通過女性視角、對女性自身進行的一種肯定、直面和解剖，是將女性至于歷史發展舞臺中心的一次嘗試。它讓我們看到了一種新的社會秩序的可能。在這種新的社會秩序中不是男性對女性的壓迫，也沒有女性對男性的壓迫，而是互為中心，平等和諧。為了表明女性這些獨特的品質，兩部作品中，女兒還挖掘出在社會和男性的集體壓迫下，母親和外婆以及她們身邊的女性們作為一個被隱身、被忘名、被噤聲之人，如何不停地反抗、奮斗、自強，從而建立了一部華人女性追尋自我的抗爭史。現實社會中的女兒同樣面臨著類似的問題，她和丈夫以及以丈夫的白人家庭為代表的西方美國人相處中，強烈地感到了被噤聲和隱身的壓抑。通過挖掘家族女性的真實歷史，女兒從祖輩女性中找到了巨大的精神力量，自己家族和整個華裔女性的自強不息的苦難史給了她巨大的啟發和精神力量，從而使她有了一種前所未有的自我意識。女兒開始爭取自己的幸福，和種種不公平待遇說不，敢于直面生活中的困境。這兩部小說所表現出來的對女性自強不息精神的描寫也恰恰和當今中國社會的種種病態價值觀形成了強烈的對比。如今中國一些女性中盛行著嫁個有錢人、甚至不惜為有錢人當“二奶”、笑貧不笑娼、女性自甘墮落的現象，正是女性面臨各種社會壓力，甘愿“隱身”、“失聲”在男性光環之下的一種表現。而譚恩美的作品所表現出來的女性的另外一種選擇，是對現代女性形成正確人生價值觀的一個有益的啟迪。

J4

A

1007－4937(2011)04－0093－03

2011－04－25

上海市教委人文社科研究項目“當代美籍華裔女作家譚恩美作品研究”(09YS460)

王曉平(1979－)，女，吉林白山人，講師，從事美國文學研究。

王曉春〕